■^^- 


■"mtm.- 


»f*SÇSB^; 


.....M^ 


h 

■ 

^^^^^^Ob 

^^^PPp 

■ 

^^^^ 

,  -i 

^^^^Ê 

^HffiffiBRffiHff' 

^ni^'mhkjty^ 

^^^^mpnraraL 

T^ÊÊ^ 

.N> 


'"'^i'P 


^1 


^f^ 


:  "'fVi'^?^ 


/■ 


^*^f^ 


THE  J.  PAUL  GETTY  MUSEUM  LIBRARY 


?'- 


^^r^ 


f^^pî^^;^ 


,HH„ 


^^SE^ 


l1'    "    .( 


\.\   -.  ^ 


V 


^^'f^^Di 


ÈiiKii 


,e:^,^ 


^ 


.^,* 


^^' 


'^■' 


% 


rs^ 


^'f^i 


^Hn 


-''/^ 


H 


â>li 


^:^H' 


,««i 


n 


J^- 


m, 


>f.^^^'i 


^^ 


/«\'/^^,A 


o&^m^ 


;/«^^v> 


^.rs 


\  n^\'r\.\^ 


I 


1 

! 
I 

I 


M 


I 


ANTOINE 

WATTEAU 


PAR 


PAUL  MANTZ 


353 
W3r 


PARIS 

A   LA  LIBRAIRIE    ILLUSTRÉE 

8,     RUE    SAINT-JOSEPH,     8 
1892 


THE  J.  PAUl  GETTY  MUSEUM 
LIBRARY 


a»r 


ANTOINE    WATTEAU 


CET  OUVRAGE   A  ETE  TIRE 


A   CINQ.  CENTS   EXEMPLAIRES   SUR   PAPIER   VELIN 


NUMEROTES  A  LA  PRESSE 


Exemplaire  }f  1 5  6 


PORTRAIT  DE  WATTEAU.  GRAVÉ  PAR  F.  BOUCHER 


ANTOINE 

WATTEAU 


PAR 


PAUL   MANTZ 


PARIS 

A  LA   LIBRAIRIE    ILLUSTRÉE 

8,    RUE    SAINT-JOSEPH,     8 
1892 


THE  J.  PAUL  GETTY  CENTER 
LIBRARY 
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I 


LES  ANNÉES  D'APPRENTISSAGE 


Il  ne  faut  pas  médire  des  romanciers  :  leur  œuvre  consolante 
répond  à  un  certain  besoin  des  âmes,  et  la  réalité  serait  trop 
triste  si  la  fiction  ne  venait  pas  çà  et  là  l'encadrer  d'une  bordure 
fleurie.  Un  remerciement  est  dû  aux  conteurs  :  ils  font  oublier. 
Mais  puisqu'on  laisse  à  leur  libre  fantaisie  la  jouissance  d'un 
domaine  qui  s'étend  de  la  vérité  quotidienne  jusqu'aux  fron- 
tières de  l'impossible,  ils  devraient  nous  faire  la  grâce  de  ne  pas 
chasser  sur  nos  terres  et  de  ne  point  défigurer  l'histoire  sous 
les  arabesques  de  leur  caprice.  En  s'emparant  de  Watteau,  dont 
la  vie  était  et  est  encore  mal  connue  et  dont  le  mystérieux  génie 
tient  une  si  grande  place  dans  l'art  français,  ils  ont  substitué 
aux  certitudes  historiques  les  mensonges  de  la  légende,  et,  le 
plus  innocemment  du  monde,  ils  ont  ajourné  l'heure  où  le 

maître  des  visions  enchantées  pourra  revivre  dans  un  portrait 
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ressemblant  et  définitif.  Les  gens  d'esprit  ont  altéré  le  caractère 
de  l'homme  et  ils  n'ont  pas  signalé  toute  l'importance  de  l'ar- 
tiste. L'historien  qui,  armé  des  procédés  modernes,  je  veux 
dire  du  document  et  de  la  chronologie,  voudra  étudier  la  phy- 
sionomie de  Watteau  et  marquer  son  rôle,  devra  donc,  s'il  en 
a  le  courage,  négliger  de  parti  pris  beaucoup  de  contes,  élaguer 
beaucoup  d'hypothèses  et  s'en  tenir  strictement  aux  fiiits 
positifs. 

Ces  faits  ne  sont  pas  nombreux,  et  telle  est  même  l'indigence 
de  notre  approvisionnement  qu'il  existe  dans  la  biographie  du 
charmeur  de  longues  périodes  où  on  le  perd  de  vue  et  où  il  est 
presque  insaisissable.  Chose  étrange  !  les  événements  de  sa  vie 
sont  d'hier  et  il  est  plus  difficile  de  parler  de  lui  que  de  tel 
artiste  du  xv^  siècle.  Watteau,  qui  occupe  tant  de  pages  dans 
les  livres  et  dont  le  nom  est  prononcé  tous  les  jours,  Watteau 
est  un  inconnu,  ou,  du  moins,  il  flotte  dans  le  mystère  comme 
les  fonds  vaporeux  de  ses  paysages.  En  essayant  ici,  après  tant 
d'autres,  de  raconter  la  vie  de  ce  grand  travailleur  et  de  repla- 
cer son  œuvre  dans  le  milieu  historique  dont  elle  a  été  la  fête, 
on  appliquera  autant  que  possible  les  prudentes  méthodes  de 
la  critique  nouvelle,  et  malgré  les  difficultés  du  programme,  on 
ne  négligera  rien  pour  se  tenir  au  plus  près  de  cette  vérité  qu'on 
soupçonne,  mais  qui  s'échappe  si  cruellement  à  l'instant  même 
où  l'on  croit  saisir  le  pli  flottant  de  sa  robe. 

Les  guerres  de  conquête,  les  villes  assiégées  et  prises 
d'assaut,  les  cadavres  épars  dans  les  rues  ensanglantées  sont 
pour  le  philosophe  un  spectacle  amer.  On  n'est  consolé  de  ces 
violences  que  lorsqu'elles  aboutissent  à  une  fleur.  C'est  ici  le 
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cas  :  même  en  demeurant  pacifique  et  sentimental,  on  est  tenté 
de  pardonner  à  Louis  XIV  d'avoir  dirigé  le  feu  de  son  artillerie 
contre  les  murailles  inofFensives  de  Valenciennes.  Il  fallait  que 
la  loi  de  l'histoire  s'accomplît,  pour  que  le  peintre  qui  devait 
devenir  une  de  nos  plus  chères  gloires  naquît  dans  une  ville 
française.  On  se  rappelle  les  événements.  L'armée  royale  investit 
Valenciennes  le  28  février  1677,  et  tous  les  ouvrages  ayant  été 
enlevés,  la  ville  est  prise  le  17  mars.  Belle  affaire  où  Van  der 
Meulen  trouvera  l'occasion  d'un  travail  nouveau.  Peu  après,  le 
II  août  1678,  intervient  le  traité  de  Nimégue,  qui  délimite  la 
nouvelle  frontière  ;  en  même  temps,  un  émissaire  du  roi,  Maga- 
lotti,  celui  que  Saint-Simon  nous  représente  comme  un  homme 
((  délicieux  et  magnifique  »,  s'installe  à  Valenciennes  en  quaHté 
de  gouverneur.  Malgré  le  sort  des  armes ,  malgré  les  actes 
diplomatiques,  ce  coin  du  Hainaut  continuera  à  vivre,  quelque 
temps  encore,  dans  une  atmosphère  flamande;  toutefois,  le 
résultat  historique  est  acquis.  Personne  ne  songe  à  Watteau  ; 
mais,  s'il  doit  venir  au  monde,  il  sera  Français. 

Celui  que  son  charmant  génie  devait  faire  le  maître  des  élé- 
gances, Jean-Antoine  Watteau,  n'avait  nullement  des  origines 
aristocratiques.  Il  est  né  dans  le  monde  du  travail,  loin  des 
influences  heureuses  et  des  fées  souriantes  que  le  hasard  penche 
sur  le  berceau  des  futurs  artistes.  Il  fut  baptisé  à  l'égHse  Saint- 
Jacques  de  Valenciennes  le  16  octobre  1684.  Son  père,  Jean- 
Philippe,  était  un  modeste  couvreur;  sa  mère  s'appelait  Miclielle 
Lardenois  ;  le  parrain  et  la  marraine,  dont  l'acte  de  baptême 
n'indique  pas  la  profession ,  ne  semblent  guère  avoir  été  des 
personnages  de  grande  conséquence.  On  a  quelques  détails  sur 
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le  père  de  Watteau.  Né  en  ié6o^  il  vivait  encore  en  1699.  A 
diverses  reprises,  il  a  travaillé  pour  la  ville  de  Valenciennes  et 
les  comptes  municipaux  ont  gardé  la  trace  de  la  rémunération 
affectée  à  ses  utiles  services.  Il  était  jeune  et  laborieux.  On  ne 
sait  trop  sur  quel  document  le  comte  de  Caylus  s'est  fondé  pour 
parler  de  «  la  dureté  du  père  dont  Watteau  dépendoit  »  et  des 
entraves  qu'il  aurait  mises  à  la  vocation  de  son  fils  \  11  y  a  là 
une  exagération  évidente.  Philippe  Watteau  est  fort  attentif  aux 
choses  de  son  métier;  mais  si  occupé  qu'il  soit  à  réparer  les  toi- 
tures des  édifices  et  des  magasins  de  Valenciennes,  il  n'est  pas  in- 
différent au  développement  intellectuel  du  petit  Antoine.  Il  trouva 
bon  qu'il  reçût  les  premiers  éléments  d'une  instruction  pareille 
à  celle  que  recevaient  alors  les  enfants  du  voisinage,  germes 
précieux  que  le  vif  esprit  de  Watteau  sut  faire  fructifier,  car  il  a 
été  toute  sa  vie  un  grand  liseur;  la  plume  à  la  main,  il  exprimait 
nettement  sa  pensée,  et  lorsqu'on  dresse  la  nomenclature  de 
ses  amis,  on  constate  que  la  plupart  ont  été  des  lettrés.  Enfin, 
quand  vint  le  moment  d'apprendre  un  métier,  on  ne  voit  pas 
que  Watteau  ait  été  persécuté  par  son  père.  Sans  doute,  Philippe 
avait  les  idées  de  son  temps  ;  il  aurait  voulu  que  son  fils  lui 
succédât;  il  lui  disait  que  la  profession  de  couvreur  est  la  plus 
belle  profession  du  monde,  mais  dés  que  l'enfant  parla  d'entrer 
en  apprentissage  chez  un  peintre,  il  le  laissa  faire. 


1  La  Vie  d'Antoine  Watleau  lue  à  l'Académie  royale  de  peinture  le  3  février  1748.  Ce 
mémoire,  retrouvé  et  publié  par  MM.  de  Concourt  d'après  une  ancienne  copie,  est  une 
des  pièces  essentielles  du  dossier  de  Watteau,  dont  Caylus  a  été  l'ami.  Nous  aurons  bien 
des  fois  à  nous  reporter  à  ce  travail  qui  renferme  cependant  tant  d'affirmations  suspectes 
La  Vie  iV Antoine  Watteau  forme  un  des  plus  intéressants  chapitres  de  VArtduXVlIh  siècle 
Depuis  lors  le  manuscrit  autographe  de  Caylus  a  été  découvert  dans  un  carton  de  la 
Bibliothèque  de  l'Université  par  M.  Charles  Henry,  qui  l'a  publié  en  1887. 


ENCADREMENT 

(D'après  la  gravure  de  iMoyreau.) 
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Pour  expliquer  comment  Watteau,  élevé  dans  le  culte  de 
l'ardoise  et  de  la  tuile,  a  pu  de  bonne  heure  tourner  sa  pensée 
vers  la  peinture,  on  est  tenté  de  rechercher  s'il  n'a  pas  subi 
quelque  influence,  et  si  un  exemple  encourageant  ne  lui  a  point 
été  donné  par  un  membre  de  sa  famille.  On  l'a  cru  dés  qu'on  a 
appris  par  le  dépouillement  des  archives  municipales  que,  pen- 
dant les  dernières  années  du  xvii^  siècle,  il  y  a  eu  à  Valenciennes 
un  Julien  Watteau  qui  était  peintre.  Mais  le  personnage  est 
aujourd'hui  connu  et  on  entrevoit  la  vérité.  Le  nom  de  Watteau, 
modifié  de  toutes  les  façons  par  la  fantaisie  des  scribes,  est 
très  fréquent  dans  la  région,  et  tous  les  actes  de  l'état  civil  ayant 
été  scrupuleusement  interrogés  à  propos  d'un  procès  jugé  le 
23  juillet  1884,  par  le  tribunal  civil  de  Valenciennes*,  il  a  été 
impossible  de  retrouver  un  lien  de  famille  entre  le  peintre  obscur 
JuHen  Watteau  et  l'artiste  triomphant  qui  a  jeté  sur  ce  nom  le 
rayon  d'une  gloire  éternelle  l  Comme  aucune  œuvre  de  Julien 
Watteau  n'a  été  conservée,  il  faut  se  garder  de  le  condamner  à 
tout  hasard.  On  a  la  preuve  qu'il  était  peintre  de  figures.  Né 
en  1672,  et  élève  de  Gaspard  Mignon,  il  eut  à  soutenir  un  procès 
contre  la  corporation  des  maîtres  de  Valenciennes  en  1691  et 
il  ne  fut  reçu  dans  la  compagnie  qu'en  1693.  Marié  en  17 12,  il 
mourut  en  17 18.  Quant  à  ses  travaux,  la  trace  en  est  perdue. 
L'auteur  de  la  Biographie  vaJenciennoise,  Hécart,  connaisseur 
douteux,  assure  avoir  vu  de  lui  de  beaux  dessins  à  la  plume, 

'  Ce  jugement,  qui  permet  d'établir  la  descendance  des  Watteau,  issus  d'Antoine  Roch, 
frère  du  couvreur  Philippe  et  oncle  du  peintre  des  fêtes  galantes,  a  été  imprimé  dans  le 
procès-verbal  de  \a  Réunion  des  sociétés  des  Beaux-Arts,  1885,  p.  171.  Il  résulte  des  actes  de 
l'état  civil  que  le  nom  de  la  famille  doit  s'écrire  Wateau. 

2  Sur  Julien  Watteau,  voir  la  précieuse  notice  de  M.  Paul  Foucart,  Réunion  des  Sociétés 
des  Beaux-Arts,  1888,  p.  299. 
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et,  dans  le  chœur  de  l'église  des  Récollets,  un  tableau  représen- 
tant la  Mort  de  saint  François.  Julien  Watteau  a  formé  plusieurs 
apprentis,  ce  qui  semble  dire  que  ses  concitoyens  le  tenaient  en 
quelque  estime.  Mais,  ainsi  que  nous  l'avons  indiqué,  il  ne 
paraît  pas,  malgré  l'identité  du  nom,  avoir  appartenu  à  la  famille 
d'Antoine,  et  bien  que  les  deux  homonymes  aient  pu  se  ren- 
contrer dans  les  rues  de  Valenciennes,  Julien  n'a  exercé  aucune 
influence  sur  celui  qui  devait  si  vite  le  faire  oublier.  Antoine 
Watteau  fut  l'élève  d'un  autre  maître. 

Nous  ne  dirons  pas  que  pour  se  faire  ouvrir  la  porte  d'un 
atelier,  il  n'avait  que  l'embarras  du  choix  ;  mais  nous  rappelle- 
rons, contrairement  à  ce  que  l'on  a  cru  longtemps,  que  les 
moyens  d'apprendre  le  métier  n'étaient  pas  difficiles  à  trouver. 
On  avait  toujours  fait  de  la  peinture  dans  le  Hainaut  et  l'on  y 
suivait  de  loin  le  mouvement  de  l'École  flamande.  A  Valen- 
ciennes, comme  ailleurs,  les  artistes  formaient  une  corporation 
fort  jalouse  de  ses  privilèges.  Malgré  la  destruction  partielle  des 
archives  dans  un  pays  qui  a  été  un  champ  de  bataille,  nous 
savons  les  noms  de  quelques-uns  des  peintres  qui  ont  fait 
partie  de  l'Association  de  Saint-Luc  à  l'époque  où  Watteau  était 
un  enfant  en  quête  d'un  maître.  L'un  de  ces  peintres  est  Gaspard- 
François  Mignon ,  chez  lequel  Julien  Watteau  avait  fait  son 
apprentissage.  Il  était  venu  de  Mons,  et  il  eut  même  à  soutenir 
en  léyijun  procès  contre  les  maîtres  de  Valenciennes  qui, 
invoquant  leurs  statuts,  refusaient  de  lui  entr'ouvrir  leur  porte. 
Mignon  n'eut  gain  de  cause  qu'après  de  longs  débats;  mais,  une 
fois  reçu,  il  parvint  aux  plus  hauts  grades,  puisque,  en  1701  et 
en  1703,  il  remplit  les  fonctions  de  «  connétable  ».  A  l'exemple 
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de  ses  confrères,  on  le  trouve  occupé  de  menues  besognes  où 
l'art  n'a  parfois  qu'un  rôle  assez  médiocre:  en  i68é,  il  peint  des 
écussons  pour  une  cérémonie  mortuaire.  Son  atelier  était  fort 
suivi,  car  de  1693  à  1704,  on  le  voit  former  dix-sept  apprentis, 
sans  compter  ceux  qui  ont  pu  échapper  aux  recherches  des  éru- 
dits  valenciennois.  11  ne  reste  aucune  œuvre  de  Gaspard  Mignon. 

Nous  sommes  un  peu  moins  ignorant  en  ce  qui  concerne 
son  confrère  Jacques-Albert  Gérin,  dont  les  actes  de  l'état  civil 
nous  parlent  pour  la  première  fois  en  1664.  C'est  la  date  de  son 
mariage  à  Valenciennes.  En  1681,  il  était  occupé  à  dessiner  une 
série  de  huit  cartons  relatifs  à  la  vie  de  saint  Gilles.  Ces  modèles 
étaient  destinés  à  être  transformés  en  tentures,  mission  qui  fut 
confiée  au  tapissier  Philippe  de  May'.  Évidemment,  il  s'agit 
d'une  œuvre  d'artiste  et  Gérin  méritait  bien  ce  titre,  quoique 
Caylus,  qui  ne  sait  même  pas  son  nom,  écrive  avec  beaucoup  de 
désinvolture  :  <(  Ce  que  Watteau  fit  chez  ce  peintre  ne  nous  est 
pas  connu  et  nous  ne  devons  pas  le  regretter;  car  je  crois  me 
souvenir  que  ce  maître  ne  peignit  qu'cà  la  toise,  ou  du  moins  il 
s'en  falloit  si  peu  que  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  discuté.  )) 

En  1685,  Gérin  travaillait  pour  la  ville  de  Valenciennes  et  il 
peignait  les  armoiries  royales  dans  la  grande  salle  d'entrée  du 
bâtiment  occupé  par  le  gouverneur  Magalotti.  En  1692,  il  était 
«  maître  et  ancien  de  l'art  des  peintres  ».  Il  est  mort  le 
7  juin  1702. 

Ce  que  valait  le  talent  de  Gérin,  on  peut  le  savoir.  Des  nom- 
breuses peintures  qu'il  a  exécutées  pour  les  chapelles  de  Valen- 


*  A.-J.  Poùcr.  Livret  historique  du  Musée  de  Valenciennes,  184 1,  p.  180. 


10 


ANTOINE  WATTEAU 


ciennes  et  des  environs,  tout  n'est  pas  perdu.  Il  reste  de  lui  une 
Adoration  des  Mages  à  Notre-Dame  de  Douai,  et  un  Moine  adorant 
k petit  Jésus  dans  l'église  de  Fresnes\  Le  Musée  de  Valenciennes 
ne  possède  de  Gérin  qu'une  assez  faible  peinture.  Un  Enfant 
appuyé  sur  une  télé  de  mort  et  soufflant  des  huiles  de  savon.  Mais  la 
chapelle  de  l'hôpital  a  donné  asile  à  une  composition  plus 
sérieuse,  Saint  Gilles  guérissant  les  malades.  Ce  tableau  est  signé 
J.-A.  Gérin,  1691.  Aucune  de  ces  œuvres  n'éveille  la  pensée 
d'un  maître  peignant  à  la  toise,  comme  le  croyait  Ca3dus;  mais 
ce  sont  les  peintures  d'un  artiste  qui  n'a  pas  su  se  défendre 
contre  la  décadence  environnante.  D'après  Léon  Dumont,  les 
caractéristiques  de  Gérin  sont  la  sécheresse  du  trait  et  la  faiblesse 
du  coloris  ^  Constater  l'indigence  du  maître,  c'est  faire  ressor- 
tir la  puissance  et  la  parfaite  originahté  de  l'élève. 

Dans  son  livre  sur  Watteau^  John  Mollett  fixe  à  1698  la 
date  de  l'entrée  du  jeune  peintre  dans  l'atelier  de  Gérin.  Aux 
termes  des  statuts  de  la  corporation  de  Valenciennes,  la  durée 
obligatoire  de  l'apprentissage  était  de  trois  ans.  Quelques  élèves, 
ambitieux  de  connaître  plus  a  fond  les  secrets  du  métier,  pro- 
longeaient volontairement  ce  stage.  Il  ne  semble  pas  que  tel  ait 
été  le  cas  de  Watteau,  car  Albert  Gérin  meurt  en  1702.  A  cette 
date,  son  élève  a  dix-huit  ans  :  tout  porte  à  croire  que,  malgré 
son  assiduité  au  travail,  il  n'était  encore  qu'un  écolier  en  proie 
à  bien  des  incertitudes. 


1  Hécart,  l'auteur  de  k  Biographie  Vahnciennoise  (1826),  signale  un  autre  tableau  de  Gérin 
dans  l'église  Sainte-Catherine  à  Lille  ;  mais,  d'après  les  dernières  nouvelles,  ce  tableau  aurait 
disparu. 

2  Antoine  TFatteaii,  Valenciennes,  1866,  p.  19. 
'  PVutteau,  Londres,  1883. 
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Il  est  vrai  que,  pendant  la  durée  de  son  apprentissage,  Wat- 
teau  pouvait  suppléer  à  l'insuffisance  de  son  maître  par  l'étude  des 
■œuvres  d'art  que  possédaient  alors  les  églises  de  Valenciennes 
et  les  maisons  religieuses  de  la  région  voisine.  Si,  comme  on 
doit  le  croire,  il  a  fait  quelques  promenades  dans  les  environs, 
il  a  dû  voir  au  maître-autel  de  l'église  abbatiale  de  Saint-Amand 
le  grand  triptyque  de  Rubens  dont  le  panneau  central  raconte  la 
Lapidation  de  saint  Etienne,  dont  les  volets  montrent,  quand  ils 
sont  ouverts,  la  Prédication  du  Saint  et  sa  Mise  au  tombeau;  quand 
ils  sont  fermés,  le  motif  traditionnel  de  V Annonciation.  Watteau 
vivait  d'ailleurs  entouré  d'oeuvres  flamandes.  Sans  quitter  Valen- 
ciennes, il  pouvait  étudier  à  l'église  Saint-Jacques  —  celle-là 
même  où  il  avait  été  baptisé  —  un  bon  tableau  de  Van  Dyck, 
le  Martyre  de  saint  Jacques;  à  l'abbaye  de  Saint-Jean  un  Martin 
de  Vos  de  1593,  la  Circoncision.  Les  Dominicains  avaient  un 
Abraham  Janssens  et  un  Crayer.  Toutes  ces  peintures  dataient 
de  l'heure  glorieuse;  car  pour  les  oeuvres  des  contemporains, 
qui  se  croyaient  fidèles  à  la  grande  tradition  flamande,  elles 
n'étaient  plus  que  les  répliques  appauvries  ou  les  délayages  d'un 
idéal  flitigué,  et  parmi  les  productions  de  Gaspard  Mignon,  de 
Robert  Alardin  et  des  autres  confrères  de  la  corporation  de  Saint- 
Luc,  aucune  n'était  de  nature  à  provoquer  un  jeune  enthou- 
siasme et  à  donner  un  bon  conseil. 

Watteau  est  d'autant  plus  grand  qu'il  a  poussé,  fleur  privi- 
légiée, au  milieu  d'une  lande  presque  stérile.  Dans  la  Flandre, 
comme  dans  les  régions  qui  obéissaient  au  même  idéal,  le 
xvn^  siècle  a  fini  tristement.  Le  dernier  coloriste,  Jordaens,  était 
mort  en  1678  ;  Gonzalcs  Coques  disparaît  au  moment  même  où 
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Watteau  vient  au  monde.  David  Téniers  prolonge  sa  vie  jus- 
qu'en 1690.  Après  lui,  un  morne  silence.  Il  ne  reste  plus  qu'un 
vigoureux  paysagiste,  Cornelis  Huysmans  de  Malines,  et  s'il 
existe  encore  quelques  autres  maîtres  flamands,  les  uns  sont  en 
Hollande,  comme  le  fleuriste  Elias  van  den  Broeck,  ou  à  Paris, 
comme  Van  der  Meulen  qui,  du  reste,  va  mourir.  C'est  une 
débandade  universelle.  Sans  doute,  on  n'a  pas  cessé  de  faire  de 
la  peinture  à  Anvers,  à  Bruxelles,  à  Gand;  mais,  ainsi  que  l'a 
fort  bien  dit  J.-A.  Wauters,  tout  cela  est  «  incolore  et  maladif». 
Un  souffle  de  décadence  a  passé  sur  l'âme  flamande.  Pour  se 
développer  et  pour  grandir,  Watteau  avait  besoin  de  changer 
d'horizon. 

Il  vint  à  Paris.  On  assure  qu'il  quitta  Valenciennes  en  1702, 
au  moment  de  la  mort  de  Gérin.  Sur  ce  premier  voyage,  il  y  a 
une  ou  plusieurs  légendes.  D'après  le  conte  que  reproduit  John 
Mollett,  Watteau  aurait  été  amené  à  Paris  par  un  peintre  de  sa 
ville  natale,  décorateur  de  son  métier,  et  celui-ci,  qui  avait  des 
intelligences  dans  la  place,  l'aurait  immédiatement  fait  travailler 
à  des  décors  pour  l'Opéra.  Cette  historiette,  empruntée  sans 
doute  à  une  phrase  de  la  notice  que  Julienne  a  mise  en  tête  des 
Figures  de  différents  caracières\  a  fait  le  bonheur  des  romanciers, 
parce  que  les  coulisses  d'un  théâtre,  c'est  le  monde  où  ils  aiment 
à  voir  grandir  le  Watteau  qu'ils  imaginent;  c'est  la  vie  amou- 
reuse et  libre,  le  baiser  effleurant  les  épaules  des  danseuses 
indulgentes  ;   c'est   l'embarquement   pour  Cythère  avant   que 


'  «  11  fit  connoissance  avec  un  autre  peintre  (de  Valenciennes),  qui  se  donnoit  pour 
habile  dans  les  décorations  de  théâtre  et  qui,  sur  cette  réputation,  fut  mandé  en  1702  pour 
l'Opéra  de  Paris.  Le  jeune  Watteau...  obtint  de  son  nouveau  maître  de  Ty  accompagner.  » 


COMPOSITION     DÉCORATIVE    DE    WATTEAU,     GRAVÉE    PAR    BOUCHER 

(Cabinet  de  M.  de  Julienne.) 
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l'heure  du  départ  ait  sonné,  avant  que  les  petits  cupidons  roses 
aient  préparé  les  voiles  du  galant  esquif.  Malheureusement  le 
prétendu  décorateur  valenciennois  qui  introduit  à  l'Opéra  ce 
frêle  garçon  de  dix-huit  ans  et  d'allure  fort  provinciale,  est 
introuvable  pour  l'histoire  et  semble  une  invention  de  la  fan- 
taisie. Le  maître  de  la  maison  à  cette  époque,  c'est  Jean  Bérain 
dont  Mariette  a  dit  :  «  Jamais  il  n'y  a  eu  de  décorations  de 
théâtre  mieux  entendues,  ny  d'habits  plus  riches  et  d'un  meil- 
leur goût  que  ceux  dont  il  a  donné  les  desseins  pendant  qu'il  a 
été  employé  pour  l'Opéra  de  Paris,  c'est-à-dire  pendant  presque 
toute  sa  vie.  »  Bérain  a  donc  régné  jusqu'en  171 1.  Il  a  eu  sans 
doute  des  collaborateurs,  mais,  les  théâtres  brûlant  avec  leurs 
papiers,  il  est  bien  difficile  de  savoir  aujourd'hui  s'il  a  jamais  fait 
appel  au  mystérieux  décorateur  de  Valenciennes. 

Le  récit  de  Gersaint  est  plus  simple  et  plus  vraisemblable. 
L'Opéra  n'est  pas  de  la  fête.  Watteau  est  jeune,  il  a  l'esprit 
d'aventure,  il  a  compris  l'insuffisance  de  ses  maîtres  :  il  «  quitta 
la  maison  paternelle  sans  argent  et  sans  bardes,  dans  le  dessein 
de  se  réfugier  à  Paris  chez  quelque  peintre  pour  pouvoir  y  faire 
quelque  progrés  ». 

Si  l'on  se  rapporte  aux  habitudes  du  temps,  on  doit  supposer 
que  Watteau,  à  peine  débarqué,  dut  chercher  à  entrer  en  relation 
avec  les  membres  de  la  colonie  flamande,  alors  fort  nombreuse 
à  Paris  et  vivant  à  l'ombre  de  Saint-Germain-des-Prés  et  dans 
les  environs  des  Gobelins.  C'est  sans  doute  dans  ce  groupe  de 
compatriotes  qu'il  aura  rencontré  Jean-Jacques  Spoede,  qui 
devint  bientôt  son  ami.  Spoede,  né  à  Anvers,  était  alors  élève 
de  l'Académie  royale  et  il  inspirait  même  des  espérances,  car  il 
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avait  obtenu  en  1700  un  «  prix  de  quartier  »,  c'est-à-dire  une 
des  récompenses  qui  se  distribuaient  tous  les  trois  mois.  Le 
pauvre  Spoede  a  trompé  la  confiance  de  ses  maîtres;  mais  il  a 
été  le  premier  ami  de  Watteau  et  son  nom  nous  reste  cher. 

Sur  cette  période  qui  fut  marquée  par  une  certaine  misère, 
l'histoire  n'a  rien  gardé.  Gersaint,  à  qui  Watteau  a  confié  ses 
souvenirs  de  jeunesse,  nous  dit  seulement  :  «  Le  hasard  le  fit 
tomber  chez  un  nommé  Métayer,  peintre  médiocre,  qu'il  quitta 
bientôt  faute  d'ouvrage.  »  Nous  avons  beaucoup  cherché  ce 
Métayer  et  il  y  a  même  quarante  ans  que  nous  le  cherchons; 
mais  il  se  dérobe  obstinément  à  toutes  nos  poursuites*.  Les 
pauvres  diables,  les  vaincus  de  l'art  et  de  la  vie,  ne  laissent  pas 
de  trace  de  leur  passage.  Nous  ignorons  Métayer.  Il  ne  faut  pas 
d'ailleurs  le  regretter  plus  que  de  raison,  car  le  court  séjour  que 
Watteau  a  pu  faire  dans  son  ateHer  ou  dans  sa  boutique  n'a  dû 
exercer  aucune  influence  sur  le  débrouillement  de  son  talent. 

Gersaint,  dont  le  récit  nous  inspire  une  certaine  confiance, 
s'abstient  d'ouvrir  à  Watteau  les  coulisses  de  l'Opéra.  Après 
l'inutile  tentative  fiiite  chez  Métayer,  où  l'ouvrage  manque  et  où 
doit  manquer  le  salaire,  il  l'enrôle  chez  un  barbouilleur  du 
pont  Notre-Dame,  qui  avait  pour  industrie  de  faire  faire  à  des 
jeunes  gens  mal  payés  des  tableaux  à  la  douzaine,  copies  d'un 
original  sans  cesse  reproduit,  peintures  grossières  destinées  aux 


*  Et  cependant  tout  espoir  n'est  pas  perdu.  Un  certain  Abraham  Mettayer,  qui  prend  le 
titre  de  peintre,  assiste,  en  1675,  aux  funérailles  d'un  sculpteur,  en  1680  à  celles  de  son  frère. 
Mêmes  cérémonies  en  1683  et  en  1684.  Tous  ces  enterrements  ont  lieu  au  cimetière  protes- 
tant de  la  rue  des  Saints -Pères.  S'il  a  vécu  jusqu'en  1702,  cet  infatigable  nécrophore  a  pu 
être  le  patron  de  Watteau.  Il  avait  des  doutes  sur  l'orthographe  de  son  nom,  et  sa  signature 
a  toujours  été  flottante,  Maittaye^,  Maitéié,  Maittaye.  V.  Herluison,  Actes  d'état  civil 
d'artistes  français,  Orléans,   1873  ;  p.  297,  298,  347  et  349. 
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églises  de  village,  pastiches  approximatifs  dédiés  aux  amateurs 
sans  défense.  C'était  là  un  assez  vilain  métier.  Il  est  certain  que 
la  production  des  faux  tableaux  était  alors  très  active  :  les  habi- 
tués de  l'hôtel  Drouot  en  savent  quelque  chose,  car  parmi  les 
copies,  plus  ou  moins  trompeuses,  qu'on  essaie  de  leur  vendre, 
beaucoup  datent  précisément  de  la  vieillesse  de  Louis  XIV.  En 
rapprochant  des  souvenirs  de  Gersaint  les  détails  consignés  par 
Caylus  dans  son  mémoire  académique,  on  voit  que  Watteau,  en 
sa  période  de  servitude  chez  le  brocanteur  du  pont  Notre-Dame, 
travaillait  dans  tous  les  genres.  Il  a  multiplié  à  de  nombreux 
exemplaires  un  certain  Saint  Nicolas,  qu'il  avait  fini  par  repro- 
duire sans  modèle,  car,  ainsi  qu'il  l'a  dit  lui-même  à  son  ami 
Gersaint,  il  le  savait  par  cœur;  il  a  copié  aussi  un  Gérard  Dov, 
une  vieille  liseuse  à  lunettes,  dont  il  serait  bien  curieux  de  retrou- 
ver un  échantillon.  Un  salaire  misérable  —  trois  livres  par 
semaine  et  la  soupe  tous  les  jours  —  récompensait  ce  travail 
accablant.    Le   pauvre    Watteau,    maigre  et   souffreteux   aux 
approches  de  la  vingtième  année,  aurait  eu  besoin  d'une  hygiène 
meilleure,  aussi  bien  pour  sa  santé  que  pour  son  talent. 

Et  lorsque,  le  dimanche,  il  voulait  se  refaire  l'esprit  et  le 
cœur,  quelles  ressources  avait-il?  Il  ne  pouvait  guère  voir  de  la 
peinture  que  dans  les  églises,  car  la  cohue  anonyme  des  déshé- 
rités dont  il  faisait  partie  n'avait  point  ses  entrées  à  Versailles  et 
ignorait  les  tableaux  de  la  collection  royale.  On  ne  pénétrait 
pas  aisément  au  Luxembourg  où  Rubens  trônait  dans  sa  gloire. 
Pour  les  œuvres  modernes,  très  nombreuses  alors,  puisqu'on  a 
beaucoup  travaillé  chez  les  Coypel  et  chez  les  BouUogne,  Wat- 
teau les  a  vues  et  on  peut  dire  qu'il  en  a  souffert.  Dans  la  haute 
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clairvoyance  de  son  instinct  en  voie  d'éclosion,  il  ne  pouvait  que 
constater  les  signes  d'une  décadence  tous  les  jours  plus  mena- 
çante. L'exposition  de  1704,  qu'il  aura  sans  doute  visitée,  lui  fit 
comprendre  de  quel  trouble  l'école  était  envahie.  Le  groupe 
académique  vieillissait.  Watteau  regarda  néanmoins  les  trois 
grands  tableaux  de  Jouvenet,  les  Vendeurs  chassés  du  Temple,  le 
Repas  che^  Je  Pharisien,  la  Résurrection  de  Lazare;  il  vit  les  pastels 
de  Vivien,  des  animaux  de  Desportes,  des  portraits  de  Rigaud 
de  Tourniére  et  surtout  de  Largilliére  où  les  colorations  rappe- 
laient les  souvenirs  d'un  apprentissage  anversois  ;  mais  à  côté 
de  ces  peintures  qui  ne  pouvaient  que  rendre  plus  amers  ses 
tristes  travaux  de  l'officine  du  pont  Notre-Dame,  il  vit  aussi  des 
choses  qui  de  tout  temps  éveillèrent  en  lui  la  révolte,  c'est-à-dire 
les  exercices  de  rhétorique  d'Antoine  Coypel  et  beaucoup  de 
mythologies  où  manquait  la  grâce  vivante. 

Peut-être,  ayant  déjà  dans  l'esprit  un  vague  appétit  de  nou- 
vauté,  Watteau  s'arrêta-t-il  un  instant  devant  les  tableaux  de 
Santerre.  Il  y  avait  là  un  élément  de  singularité  et  de  caprice. 
Ce  quinquagénaire  s'émancipait  et  prenait  des  airs  amoureux.  Il 
essayait  timidement  d'introduire  dans  les  chairs  féminines  un 
commencement  de  morbidesse,   comme   on   le  voit  dans  la 
Suzanne  qui  est  précisément  son  morceau  de  réception  en  1704. 
Bien  qu'elle  fût  à  peine  indiquée,  la  tentative  était  nouvelle.  On 
peut  croire  qu'elle  intéressa  Watteau  qui,  jugeant  les  choses 
avec  ses  souvenirs  flamands,  pensait  que  ce  qui  manquait  le 
plus  à  l'école  académique,  c'était  de  savoir  peindre  les  chairs 
moites  et  palpitantes  sous  la  caresse  du  rayon.  Ce  grand  secret, 
il  songea  à  le  révéler  à  la  France  ;  mais  il  n'était  pas  encore  en 
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mesure  d'enseig:ner  :  il  fallait  conquérir  la  toison  d'or,  avant 
d'en  faire  des  largesses  à  ses  amis  et  à  ses  rivaux. 

Il  en  était  là  de  ses  inquiétudes  d'artiste  et  de  sa  vie  beso- 
gneuse, lorsqu'on  hasard  heureux  le  mit  en  relation  avec  Claude 
Gillot.  Pour  la  première  fois,  Watteau  rencontrait  un  artiste, 
un  maître  capable  de  lui  enseigner  quelque  chose.  Né  à  Langres 
en  1673,  Gillot  avait  onze  ans  de  plus  que  son  nouvel  ami.  Par 
ses  origines,  il  se  rattachait  au  mouvement  du  monde  acadé- 
mique, puisqu'il  était  l'élève  de  Jean-Baptiste  Corneille  et  qu'il 
avait  été  nourri  de  la  sève  de  l'orthodoxie.  Il  aurait  eu  le  droit 
d'être  en  retard,  mais  l'esprit  souffle  où  il  veut.  Gillot  croyait 
à  la  souverainet(é  de  la  fantaisie,  bien  qu'il  eût  conservé  l'habi- 
tude de  disposer  ses  inventions  dans  des  formules  symétriques 
à  la  Bérain.  Il  s'(était  épris  d'un  goût  très  vif  pour  les  fêtes  du 
théâtre  ;  il  dessiinait  des  costumes,  et  il  avait  particulièrement 
étudié  les  types  (de  la  Comédie  italienne.  Mais  je  dois  dire  qu'au 
moment  où  Gillot  fit  la  rencontre  de  Watteau,  son  agile  crayon 
ne  trouvait  pas  Ibeaucoup  d'emploi  du  côté  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne. On  sait,,  en  effet,  que  l'histoire  des  bouffons  italiens 
présente,  pendaint  la  vieillesse  de  Louis  XIV,  un  lamentable 
entr'acte.  Au  temips  où  les  deux  maîtres  se  connurent,  la  rieuse 
maison  était  fermée.  Il  suffit  d'avoir  lu  Saint-Simon  et  les  mé- 
moires contemp(orains  pour  savoir  qu'au  mois  de  mai  1697,  les 
comédiens  avaiemt  imaginé  de  jouer  une  pièce  intitulée  la  Fausse 
prude.  Grand  émoi  à  la  cour  !  A  tort  ou  à  raison,  Louis  XIV 
supposa  que  ces;  farceurs,  déjà  un  peu  suspects,  avaient  voulu 
mettre  en  scène  son  amie  M"^^  de  Maintenon.  De  là  un  accès  de 
colère  que  le  lieuitenant  de  police  ne  manqua  pas  de  partager  et 
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qui  aboutit  à  l'apposition  des  scellés  sur  les  portes  de  la  Comé- 
die et  à  la  dispersion  des  acteurs,  expulsés  non  seulement  de 
leur  théâtre,  mais  du  royaume.  Cet  exil  dura  dix-neuf  ans.  Les 
bouffons  ne  recommencèrent  leurs  momeries  que  lorsque,  le 
vieux  roi  étant  mort,  le  Régent  les  rappela  en  1716.  Il  y  a  donc 
entre  ces  deux  dates  une  vacance  dont  Paris  s'attrista  et  qui 
interrompit  les  études  de  Gillot  tout  en  le  privant  d'un  travail 
qu'il  aimait.  On  sait  que  ce  départ  de  la  Comédie  italienne  en 
1697  afourni  à  Watteau  le  sujet  d'un  tableau  gravé  par  L.  Jacob. 
A  cette  époque  Watteau,  âgé  de  treize  ans,  n'avait  pas  encore 
quitté  Valenciennes  et  il  n'a  pu  connaître  l'événement  que  par 
les  récits  des  vieux  amateursparisiens.il  lui  a  fallu  faire  un  effort 
rétrospectif  et  recourir  à  son  imagination  pour  composer  cette 
scène  où  les  officiers  delà  police  hâtent  le  déménagement  forcé 
des  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Mais  Gillot  avait  pu 
assister  à  cette  déroute,  et  j'imagine  que  c'est  dans  ses  conver- 
sations, peut-être  dans  ses  croquis,  que  Watteau,  faisant  revivre 
un  monde  disparu,  a  pu  puiser  l'idée  de  ce  tableau,  dont  l'exé- 
cution est  d'ailleurs  fort  postérieure  à  l'aventure  qu'il  raconte. 
Ajoutons  que  cette  peinture,  d'une  dimension  très  exiguë,  appar- 
tenait, quand  Jacob  grava  son  cuivre,  à  l'abbé  Penety,  secrétaire 
de  l'envoyé  de  Florence.   Elle  est  depuis  longtemps  perdue. 
Nous  ne  la  connaissons  plus  que  par  l'estampe. 

Cet  exil  provisoire  de  la  Comédie  italienne  est  un  fait  dont 
l'historien  de  Watteau  doit  tenir  compte  :  ce  monde  amoureux 
que  Colombine  égaie  de  son  sourire,  où  Pierrot  promène  sa 
face  enfarinée  et  dont  les  gambades  d'Arlequin  rythment  le  sau- 
tillement perpétuel,  Watteau  n'a  pu  en  avoir  la  vision  directe  et 
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vivante  qu'à  partir  de  17 16,  c'est-à-dire  lors  de  la  réouverture 
de  l'hôtel  de  Bourgogne  ;  mais,  bien  que  les  comédiens  fussent 
absents  par  ordre  du  roi,  les  types  et  les  costumes  étaient  conservés 
dans  la  mémoire  populaire  comme  dans  les  croquis  de  Gillot 
et  on  les  voyait  reparaître  çà  et  là  dans  les  mascarades  ou  sur 
les  tréteaux  des  spectacles  forains.  Il  reste  donc  vraisemblable, 
sinon  certain,  que  c'est  Claude  Gillot  qui  a  révélé  à  Watteau  le 
personnel  de  la  troupe  italienne,  de  même  qu'il  a  pu  lui  ensei- 
gner quelque  chose  du  décor  qui  allait  devenir  à  la  mode.  Qu'on 
le  considère  comme  dessinateur  ou  comme  graveur,  Gillot  a 
l'outil  preste  et  spirituel.  Ses  peintures,  de  tous  temps  fort  rares, 
ont  disparu,  mais  elles  devaient  avoir  le  même  caractère.  A  pro- 
pos de  son  tableau,  le  Triomphe  d'Arlequin  dieu  Pan,  gravé  en 
manière  noire  par  Jean  Sarrabat,  Mariette  déclare  que  cette 
composition  marque,  dans  l'histoire,  la  naissance  d'un  style,  et 
que  l'œuvre  a  été  le  point  de  départ  de  beaucoup  d'autres  et 
même  de  certaines  inventions  de  Watteau. 

Dans  l'éloge  qu'il  a  mis  en  tête  des  Figures  de  différents  earac- 
îères,  Julienne  écrit  :  «  Gillot  ayant  vu  quelques  dessins  et  tableaux 
de  la  main  de  Watteau  qui  lui  plurent,  l'invita  à  venir  demeurer 
avec  lui.  »  Si  le  fait  est  exact,  il  est  tout  à  l'honneur  de  Gillot, 
dont  l'âme  s'ouvrit  sans  doute  à  la  pitié  en  voyant  ce  jeune 
homme  sans  travail  et  un  peu  errant  dans  Paris.  Il  serait  inté- 
ressant de  préciser  la  date  de  cette  liaison.  Caylus,  d'accord  avec 
Julienne,  la  fait  remonter  «  vers  le  temps  où  Gillot  fut  agréé 
à  l'Académie  ».  Or,  Gillot  n'a  été  agréé  que  le  26  juillet  1710'. 


*  Procès-verbaux  de  F  Académie  royale  de  peinture,  t.  IV,  p.  109. 
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11  est  vraisemblable  que  les  deux  biographes,  au  lieu  de  recourir 
aux  registres,  ont  cité  de  mémoire,  car  la  rencontre  de  Wat- 
teau  et  de  Gillot  doit  être  antérieure  à  cette  date.  Dans  tous 
les  cas,  leur  camaraderie  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Ils  s'en- 
tendaient sans  doute  sur  l'idéal,  mais  leur  caprice  n'était  pas 
toujours  d'accord.  Des  froissements  s'étant  produits  entre  eux, 
les  deux  artistes  se  brouillèrent.  «  Ils  se  quittèrent  mal,  dit 
Caylus,  et  toute  la  reconnaissance  que  Watteau  ait  pu  témoi- 
gner à  son  maître  pendant  le  reste  de  sa  vie  s'est  bornée  à  un 
profond  silence.  Il  n'aimoit  pas  même  qu'on  lui  demandât  des 
détails  sur  leur  liaison  et  sur  leur  rupture,  car,  pour  ses  ouvra- 
ges, il  les  vantoit  et  ne  laissoit  point  ignorer  les  obligations 
qu'il  lui  avoit.  »  En  parlant  ainsi  de  Gillot,  Watteau  ne  faisait 
que  son  devoir,  puisque,  comme  l'a  dit  Gersaint,  c'est  chez  lui 
«  qu'il  se  débrouilla  totalement  ».  Plus  tard  les  deux  compa- 
gnons se  retrouvèrent  à  l'Académie  :  on  sait  d'ailleurs  que  le 
maître  survécut  à  l'élève,  Gillot  n'étant  mort  que  le  7  mai  1722, 
En  quittant  Gillot,  Watteau  dut  se  mettre  en  quête  d'un  nou- 
veau patron  et  d'un  nouveau  logis.  Il  trouva  un  bienveillant 
accueil  chez  Claude  Audran  qui  demeurait  au  Luxembourg  en 
qualité  de  concierge.  Ce  mot  n'a  rien  qui  doivent  inquiéter  le 
lecteur.  Dans  le  langage  du  temps,  le  concierge  n'est  nullement 
un  suisse  chargé  d'ouvrir  et  de  fermer  les  portes  ;  mais  un  fonc- 
tionnaire, une  sorte  de  conservateur  des  bâtiments,  qui  a  la 
haute  surveillance  d'un  palais.  Ainsi  que  le  dit  Caylus,  Audran 
était  essentiellement  un  galant  homme.  De  plus,  il  était  peintre, 
et,  comme  décorateur,  il  occupait  dans  l'estime  publique  une 
situation  privilégiée.  Sa  réputation  égalait  celle  de  Jean  Bérain. 
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Mais  Jean  Bérain  était  surtout  un  dessinateur  ;  Audran  savait 
mieux  que  lui  le  maniement  du  pinceau  et  les  ressources  des 
colorations.  Pendant  la  vieillesse  de  Louis  XIV  et  sous  la 
Régence,  le  véritable  faiseur  d'arabesques,  celui  qui  excelle  à 
semer  sur  des  fonds  blancs  ou  sur  des  fonds  d'or  la  gaieté  des 
guirlandes  fleuries  et  des  rinceaux  délicats,  c'est  Claude  Audran. 
Dés  1696,  il  avait  fait  des  peintures  dans  l'hôtel  de  la  duchesse 
de  Bouillon  et,  comme  le  rapporte  Germain  Brice,  revu  et 
complété  par  Mariette,  il  était  alors  le  premier  décorateur  pour 
les  «  grotesques  ».  On  peut  en  juger,  dit-il,  «  par  plusieurs  de 
ses  ouvrages  qui  sont  répandus  en  différens  endroits,  parti- 
culièrement dans  le  château  de  Meudon,  dans  celui  d'Anet,  dans 
la  Ménagerie  de  Versailles  et  dans  le  château  de  la  Muette  où  il 
a  fait  des  choses  dignes  d'admiration,  plus  belles  et  plus  ingé- 
nieuses que  tout  ce  qui  s'étoit  vu  jusqu'ici  en  France  en  ce 
genre  singulier*  ». 

Watteau,  qui  avait  naturellement  le  pinceau  léger,  devint 
pour  Audran  un  très  précieux  collaborateur.  On  a  dit  que  son 
nouveau  maître  l'employait  de  préférence  à  peindre  les  figurines 
qu'il  jugeait  à  propos  d'introduire  dans  son  décor:  nous  croyons 
que  Watteau,  déjà  initié  par  Gillot  aux  caprices  de  la  ligne,  tra- 
vaillait aussi  aux  arabesques,  à  ces  entourages  ajourés,  à  ces 
enroulements  de  feuillages  chimériques  ou  réels  qui  circons- 
crivent un  camaïeu  central  et  le  font  valoir,  comme  le  cadre 
achève  le  tableau.  Dans  toutes  ces  fantaisies,  Watteau  introdui- 
sait un  esprit  de  renouvellement,  dont  Audran  fut  assez  libéral 


*  G.  Brice.  Description  de  Ja  ville  de  Paris,  1752,  III,  p.  404. 
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pour  ne  se  point  fâcher,  bien  qu'il  fût  encore  très  louis-quator- 
zien  par  son  éducation  et  ses  attaches  de  famille. 

Watteau  se  souvint  toute  sa  vie  de  sa  collaboration  avec 
Audran.  Bien  des  fois,  il  a  fait  œuvre  de  décorateur,  et  cette  gloire 
lui  reste  acquise  d'avoir  été,  dans  l'ornement,  un  de  nos  maîtres 
les  plus  ingénieux.  Son  passage  a  laissé  une  longue  trace  dans 
l'histoire  de  l'école.  Malheureusement,  les  peintures  que  lui  a 
inspirées  son  goût  pour  le  décor  sont  presque  toutes  perdues 
et  celles  qu'on  croit  retrouver  çà  et  là  ne  sont  que  des  ouvrages 
de  seconde  main,  des  imitations  plus  ou  moins  infidèles.  Nous 
avons,  cependant,  reconnu  l'esprit  de  Watteau  et,  pour  ainsi 
dire,  son  écriture,  dans  deux  panneaux  qui  furent  exposés  en 
1880  au  Musée  des  Arts  décoratifs  et  qui  appartenaient  alors  à 
M.  le  comte  de  la  Béraudiére.  Ces  arabesques,  distribuées  dans 
des  panneaux  étroits,  provenaient  d'un  cabinet  de  l'hôtel  Poul- 
pry,  rue  de  Poitiers  \  C'étaient  des  ornements  semés  sur  un 
fond  d'un  blanc  doucement  teinté:  la  couleur,  sans  être  pâle,  se 
maintenait  dans  des  tons  modérés,  sans  taches  vives,  en  vue  de 
l'harmonie  de  l'ensemble  qui,  systématiquement,  restait  clair. 
Le  pinceau  s'y  montrait  alerte  et  léger  et  courait  sur  les  choses 
comme  l'aile  d'un  oiseau  sur  des  fleurs.  Ce  système  de  décora- 


*  Deux  des  panneaux  de  l'hôtel  Poulpry,  le  Faune  et  le  Buveur,  ont  été  gravés  par  Ave- 
line ;  Moyreau  a  gravé  les  deux  autres,  la  Folie  et  Momus.  Le  26  avril  1889,  à  la  vente  de 
M™e  de  la  Béraudiére,  on  a  vu  reparaître  deux  panneaux  décoratifs  qui  avaient  appartenu  à 
son  mari,  VEnjôleur  et  le  Faune.  Ces  deux  panneaux  furent  vendus  ensemble  6,810  francs. 
C'étaient  les  numéros  86  et  87  de  la  vente  de  la  Béraudiére.  Tous  deux  sont  parfaitement 
authentiques  :  la  partie  ornementale  est,  comme  je  l'ai  dit,  un  peu  maigre  ;  mais,  parti- 
culièrement dans  VEnjôleur,  les  figures  sont  charmantes.  Le  berger  galant  entraîne  la  ber- 
gère par  un  mouvement  léger  et  vif  :  on  peut  voir  ici  la  preuve  que  ces  travaux  décoratifs 
ne  sont  pas  tous  de  la  jeunesse  de  Watteau.  Il  y  est  revenu  plus  d'une  fois,  même  à  l'époque 
où  il  était  complètement  affranchi.  Les  colorations  sont  très  claires  sur  des  fonds  blancs. 
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tion,  parfois  lun  peu  maigre  et,  dans  tous  les  cas,  formellement 
contraire  à  cedui  de  l'école  de  Versailles,  Watteau  l'a  appliqué  à 
la  parure  des  lambris  d'un  cabinet  de  l'hôtel  de  M.  de  Chau- 
velin,  qui  fuit  plus  tard  garde  des  sceaux.  C'est  Mariette  qui 
nous  parle  dœ  ces  peintures.  Elles  étaient  au  nombre  de  quatre 
et  ont  été  grravées  sous  le  titre  de  Feste  bachique,  la  Balanceuse, 
Partie  de  chassée  et  le  May  par  Moyreau,  Lebas,  Scotin  et  P.  Ave- 
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LA    FAVORITE   DE   FLORE 

(D'après  la   gravure  de  Moyreau.) 


line.  Ces  dive^rses  scènes  sont  encadrées  dans  un  entourage  à  la 
Claude  Audrran.  Le  renseignement  donné  par  Mariette  n'im- 
plique aucunœ  chronologie  et  ne  permet  pas  de  dater  l'œuvre. 
M.  de  Chauvœlin  n'a  été  nommé  garde  des  sceaux  qu'en  1727: 
Watteau  n'a  p-)u  travailler  pour  le  chancelier  qu'avant  sa  promo- 
tion, alors  qm'il  était  conseiller  au  grand  Conseil,  maître  des 
requêtes  ou  aivocat  général.  Enfin,  si  l'on  voulait  être  tout  à 
fait  prudent,     la  phrase  de   Mariette   pourrait   être  entendue 
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en  ce  sens,  que  les  peintures  auxquelles  il  fait  allusion  déco- 
raient la  maison  de  la  rue  des  Saints-Pères  qui,  au  moment  où 
il  rédigeait  sa  note,  s'appelait  l'hôtel  Chauvelin.  Quant  aux 
estampes  qui  les  reproduisent,  elles  n'ont  été  publiées  qu'en 
173 1,  dix  ans  après  la  mort  du  maître. 

Le  Dénicheur  de  moineaux,  peinture  sur  toile,  qui  a  été  gra- 
vée par  Boucher  et  qu'on  retrouve  au  catalogue  du  cabinet 
de  Julienne,  vendu  en  1767,  est  aussi  un  décor.  Pierre  Remy 
l'enregistre,  avec  raison,  comme  un  tableau  d'arabesques.  Et, 
en  effet,  les  deux  figures  —  le  berger  tenant  un  nid,  la  bergère 
penchée  vers  le  dénicheur  —  ne  jouent  qu'un  rôle  accessoire 
dans  la  composition  dont  le  centre  est  occupé  par  l'écu  aux 
armes  de  France  et  qu'enrichissent  à  profusion  des  feuillages, 
des  animaux,  de  petits  chèvre-pieds  à  la  Gillot,  une  musette, 
un  chaperon  enguirlandé  et  tout  le  bric-à-brac  pastoral  qui  va 
devenir  la  proie  des  imitateurs.  En  raison  de  la    dimension 
restreinte  de  cette  peinture,  —  14  pouces  de  hauteur,  —  on 
doit  la  considérer,  moins  comme  une  œuvre  définitive   que 
comme   une   maquette   destinée  à    être  agrandie.  C'était  un 
modèle  dédié  aux  décorateurs  de  profession.  Watteau    a   fait 
beaucoup  de  .projets  de  ce  genre.  Il  faut  placer  dans  la  même 
catégorie   les    Singes    de    Mars,    arabesque    sur    fond    blanc, 
de  la  vente  Cayeux  (1766),  et  cette  allégorie  un  peu  froide 
qu'on  appelle  V Alliance  de  la  Musique  et  de  la  Comédie,  que  Moy- 
reau  a  gravée  et  que  nous  avons  vu  passer  à  la  vente  Baroilhet 
en  1856.  Les  deux  Muses  y  sont  représentées  avec  leurs  attributs. 
On  connaît  bien  cette  peinture  qui  est  restée  longtemps  chez 
un  expert  de  Paris. 


I 
I 
i 


LES    PL.AISIRS    DE    LA   JEUNESSE,    PAR    WATTEAU 

(Écran  gravé  par  Huquier.) 


LES  ANNÉES  D^APPRENTISSAGE 


31 


Watteau  a  aussi  appliqué  son  caprice  à  l'ornementation  de 
certains  meubles.  On  payerait  cher  aujourd'hui  le  paravent  de 
quatre  feuilles  qu'a  possédé  Blondel  de  Gagny  et  qui  était 
décoré  de  médaillons  ovales  figurant  les  Quatre  Saisons.  Un 
autre  paravent  de  six  feuilles, représentant  des  pastorales  et  des 
personnages  de  théâtre,  a  été  gravé  par  L.  Crépy  fils.  Watteau 


MODÈLE  d'Écran 
(D'après  la  gravure  de  Huquier.) 


a  même  peint  des  dessus  de  clavecins.  Il  nous  reste  une  gravure 
de  Caylus,  d'après  un  dessin  que  Watteau  avait  fait  pour  la 
décoration  d'un  de  ces  meubles  que  le  luxe  du  temps  n'aimait 
pas  à  voir  sans  parure.  Huquier  et  les  éditeurs  d'estampes  nous 
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ont  aussi  conservé  des  modèles  d'écrans.  Enfin,  nous  connais- 
sons, par  une  planche  de  Moyreau,  le  dessin  d  un  grand  car- 
touche ovale  destiné  à  l'ornementation  d'un  frontispice.  Nous 
reproduisons  ce  cadre  sans  pouvoir  le  qualifier  de  chef-d'œuvre. 

Pour  reconstituer  la  physionomie  de  Watteau  décorateur,  il 
faudrait  retrouver  quelques-unes  des  figures  qu'il  avait  peintes 
au  château  de  la  Muette,  alors  qu'il  travaillait  avec  Audran  ; 
mais  le  goût  change  si  vite  en  France,  que  ces  peintures  ont  été 
détruites  de  bonne  heure  et  que  les  livres  n'en  parlent  pas.  Ce 
silence  est  des  plus  étranges.  Dans  ses  Environs  de  Paris  (édition 
de  i754),d'Argenville  visite  la  Muette  ou  «  la  Meute»,  comme 
on  écrivait  alors^  sans  dire  un  mot  des  décorations  de  Watteau. 
Avaient-elles  déjà  disparu  ?  Notre  unique  ressource,  c'est  l'es- 
tampe. Boucher  a  gravé  douze  pièces  sous  le  titre  :  Diverses 
figures  chinoises,  peintes  par  Watteau,  tirées  du  cabinet  de  Sa  Majesté, 
au  château  de  la  Meute.  Avec  l'adjonction  d'un  mot  —  le  mot 
tartares,  —  ce  titre  est  celui  du  recueil  de  douze  autres  pièces 
gravées  par  Jeaurat.  A  ces  vingt-quatre  estampes,  il  faut  en 
ajouter  encore  six,  par  Aubert,  dont  les  originaux  avaient  aussi 
été  empruntés  au  cabinet  de  la  Muette.  Dix  ans  après  la  mort  de 
Watteau,  le  recueil  était  complet  et  le  Mercure  de  novembre  1 7  3 1 
annonçait  la  publication  des  trente  planches  qui  le  composent. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  ces  Chinois  et  ces  Tartares  de 
Watteau  —  il  y  a  même  parmi  eux  une  femme  du  pays  de  Laos 
—  sont  d'une  ethnographie  quelque  peu  suspecte.  Watteau  ne 
pouvait  pas  en  savoir  bien  long  sur  la  Chine  et  sur  les  régions 
limitrophes.  Nul  doute  que  l'imagination  n'ait  joué  un  certain 
rôle  dans  les  peintures  de  la  Muette.  Et  cependant  Edmond 
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(Collection  de  AI.  Bonnat.) 
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de  Concourt  nous  révèle  à  ce  propos  un  fait  imprévu.  Il  existe 
à  l'Albertina  de  Vienne  un  grand  dessin  à  la  pierre  noire  où 
Watteau  a  représenté  un  Chinois,  visiblement  étudié  d'après 
nature  dans  la  physionomie  particulière  de  son  type  et  de 
son  costume.  L'artiste  a  même  pris  soin  de  nous  conserver  le 
nom  de  son  modèle  qui  s'appelait  F.  Sao.  Il  est  curieux  de  saisir 
un  élément  de  vérité  dans  des  figures  qui,  en  raison  de  l'igno- 
rance d'un  temps  où  la  sinologie  était  rare,  semblent  tout 
d'abord  inspirées  sinon  par  un  pur  caprice,  du  moins  par  la  vue 
de  quelques  magots  empruntés  à  un  meuble  de  laque  ou  à  des 
potiches  de  porcelaine.  Malgré  leur  provenance  conjecturale, 
ces  Chinois  de  la  Muette  n'en  ont  pas  moins  engendré  une  pos- 
térité très  nombreuse.  La  chinoiserie,  continuée  par  Boucher, 
par  Christophe  Huet,  par  Peyrotte  et  par  d'autres  dont  nous  ne 
savons  pas  les  noms,  sera  jusqu'à  la  Révolution  l'amusement 
du  xviii^  siècle. 

Sans  essayer  de  dater  les  peintures  de  la  Muette  ',  il  est  cer- 
tain que  Watteau  a  beaucoup  appris  dans  sa  collaboration  avec 
Claude  Audran.  Il  avait  sous  les  yeux  l'exemple  d'un  bon  tra- 
vailleur cà  qui  toutes  les  choses  du  décor  étaient  familières.  Mais 
il  trouvait  au  Luxemboug  des  enseignements  bien  autrement 
féconds.  C'étaient  d'abord  le  palais  et  ensuite  les  jardins  qui 
faisaient  à  l'ancienne  résidence  une  verte  ceinture  de  feuillages. 
L'aile  droite  du  palais  renfermait  alors  la  galerie  où  Rubens  a  ra- 


*  Nous  remarquons  une  fois  de  plus  que  la  chronologie  manque  terriblement  à  l'œuvre 
de  Watteau.  Si  nous  parlons  ici  des  chinoiseries  de  la  Muette,  c'est  parce  qu'il  nous  a  paru 
logique  de  les  comprendre  dans  le  paragraphe  consacré  à  Watteau  décorateur.  Mais  nous 
ne  les  datons  pas.  Ces  peintures  sont  peut-être  postérieures  au  moment  supposé.  En  effet, 
c'est  en  1716  que  la  duchesse  de  Berry,  fille  du  Régent^  achète  la  Muette.  Il  est  possible 
que  la  décoration  du  petit  palais  n'ait  été  exécutée  qu'à  la  suite  de  cette  acquisition. 
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conté  l'histoire  allégorique  de  Marie  de  Médicis.  Le  «  concierge  » 
Audran  en  avait  les  clefs,  et  plus  d'une  fois,  il  a  pu  introduire  le 
jeune  Watteau  dans  cette  longue  salle  où  le  génie  flamand  a  semé 
quelques-unes  de  ses  fleurs.  Nul  livre  ne  lui  fut  plus  utile.  Dans 
ces  blondes  carnations  caressées  par  la  lumière,  dans  ces  har- 
monies faites  de  contrastes  où  les  clartés  jouent  avec  les  ombres 
chaudes,  Watteau  retrouvait  les  impressions  qu'il  avait  éprou- 
vées, lorsque,  au  temps  de  sa  première  jeunesse,  il  se  lançait,  à 
Valenciennes  et  aux  environs,  à  la  découverte  de  Rubens.  Wat- 
teau était  là  dans  le  pays  de  ses  rêves.  Tous  ceux  qui  l'ont 
connu,  et  particulièrement  Caylus,  signalent  l'ardeur  avec 
laquelle  il  dessina  ou  copia  plusieurs  des  peintures  du  maître 
qu'il  aimait.  Mais  son  œuvre  est  ici  plus  significative  que  les 
textes  :  elle  dit  avec  une  éloquence  dont  nous  fournirons  les 
preuves,  que  Watteau  est  un  élève  posthume  du  grand  maître 
d'Anvers.  Nous  montrerons  que,  pour  la  technique,  les  prépa- 
rations des  dessous  et  certains  costumes  de  satin  aux  lumières 
chatoyantes  révèlent  la  main  d'un  artiste  qui  a  pénétré  le  secret 
de  Rubens.  Du  reste,  Watteau,  qui  a  si  peu  écrit,  a  fait  haute- 
ment l'aveu  de  son  culte.  On  se  rappelle  avec  quel  enthousiasme 
il  ouvre  son  coeur  dans  une  lettre  sans  date  qu'il  adresse  à 
l'amateur  Julienne.  Un  ami  lui  avait  envoyé  un  tableau  de 
Rubens.  De  là,  le  cri  de  joie  et  presque  d'adoration  dont  une 
modeste  feuille  de  papier  nous  a  conservé  l'écho  : 

«  Monsieur  !  Il  a  pieu  à  mon  sieur  l'abbé  de  Noirterre  de  me  faire  l'envoi  de 
cette  toile  de  P.  Rubens  où  il  y  a  les  deux  testes  d'anges  et  au-dessous  sur 
le  nuage  cette  figure  de  femme  plongée  dans  la  contemplation.  Rien  n'auroit 
seu  me  rendre  plus  heureux  assurément  si  je  ne  restois  persuadé  que  c'est 
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kJu-UM    f^riar  . 


«'S^^Vm:        *ic<*^f 


>NIKOU,    PAR   WATTEAU. 

(Peinture  du  chiâteau  de  la  Muette,  gravée  par  Boucher.) 


par  l'amitié  qu'il  a  pour  voius  et  pour  M.  votre  neveu,  que  monsieur  de  Noir- 
terre  se  dessaisit  en  ma  faweur  d'une  aussi  rare  peinture  que  celle-là. 
«  Depuis  ce  moment  oui  je  l'ai  reçue,  je  ne  puis  rester  en  repos  et  mes 
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yeux  ne  se  lassent  pas  de  se  retourner  vers  le  pupitre  où  je  l'ai  placée 
comme  dessus  un  tabernacle!  On  ne  sauroit  se  persuader  facilement  que 
P.  Rubens  aie  jamais  rien  fait  de  plus  achevé  que  cette  toile.  Il  vous  plairra, 
monsieur,  d'en  faire  agréer  mes  véritables  remerciements  à  monsieur  l'abbé 
de  Noirterre  jusques  à  ce  que  je  puisse  les  luy  adresser  par  moy-mesme.  Je 
prendrai  le  moment  du  messager  d'Orléans  prochain  pour  luy  escrire  et 
luy  envoler  le  tableau  du  repos  de  la  sainte  famille  que  je  luy  destine  en 
reconnoissance. 

«  Votre  bien  attaché  amy  et  serviteur,  monsieur'.  » 


Lorsqu'il  avait  consacré  quelques  heures  à  étudier  les  Rubens 
du  Luxembourg,  Watteau  descendait  au  jardin.  C'était  pour  y 
travailler  encore.  Caylus  a  parlé  de  ces  utiles  promenades.  «  Ce 
fut  là,  dit-il,  qu'il  dessinoit  sans  cesse  les  arbres  de  ce  beau  jardin 
qui,  brut  et  moins  peigné  que  ceux  des  autres  maisons  roïales, 
lui  fournissoit  des  points  de  vue  infinis.  »  La  vérité  est  que  les 
pauvres  arbres  du  Luxembourg  avaient  beaucoup  souffert  du 
rigoureux  hiver  de  léyo  et  qu'on  n'avait  pas  songé  encore  à  y 
faire  les  plantations  nouvelles  dont  l'auteur  des  Curiosité^  de 
Paris  nous  entretient  en  1716.  Malgré  le  désordre  du  jardin,  les 
promeneurs  y  venaient  toujours  en  foule.  C'est  encore  l'écrivain 
des  CuriositeT^  qui  nous  parle  de  la  balustrade  de  marbre  blanc 
placée  sur  le  devant  de  la  terrasse.  «  Elle  sert  d'appui,  dit-il,  à 
ceux  qui  s'y  mettent  ordinairement  pour  examiner,  louer  ou 
critiquer  les  nouvelles  modes  des  habits  et  parures  des  dames, 
les  agrémens  et  les  défauts  des  personnes  qui  se  promènent 
dans  les  allées.  » 


*  Archives  de  V art  français,  II,  p.  112.  Cette  lettre  n'est  pas  facile  à  dater.  On  remarquera 
cependant  que,  contre  sa  coutume,  Watteau  s'abstient  de  baiser  les  mains  de  M^e  de  Ju- 
lienne. Elle  est  donc  antérieure  au  mariage  de  son  ami,  c'est-à-dire  au  9  mai  1720. 
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Watteau,  qui  était  curieux,  a  dû,  lui  aussi,  s'accouder  à  cette 
balustrade  et  s'amuser,  le  crayon  à  la  main,  à  voir  passer  et 
repasser  les  élégantes.  Il  aimait  les  fanfioles  de  la  toilette,  et  il 
aurait  pu,  Gavarni  anticipé,  donner  des  conseils  aux  bonnes  fai- 


FEMME   ASSISE,    PAR   WATTEAU 

(Eau- forte  du  Recueil  de  Julienne.) 


seuses.  Beaucoup  de  figures,  qu'on  retrouve  dans  ses  tableaux 
et  qu'on  croit  chimériques,  ont  été  faites  à  l'aide  de  croquis  pris 
sur  nature  dans  les  rues  ou  au  spectacle.  N'oublions  pas  ce  qu'a 
dit  Dubois  de  Saint-Gelais  :  «  Watteau  s'est  attaché  aux  habille- 
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mens  vrais,  en  sorte  que  ses  tableaux  peuvent  être  regardés 
comme  l'histoire  des  modes  de  son  tems  '.  » 

Mais,  au  défilé  des  promeneurs,  si  intéressants  pour  un 


l'homme  appuyé,  par  watteau 
(Eau-forte  du  Recueil  de  Julienne.) 


artiste  de  la  fin  du  régne  de  Louis  XIV,  Watteau  préférait  sou- 
vent les  perspectives  du  jardin  qui,  n'étant  pas  encore  entouré 
de  constructions,  s'ouvrait  largement  sur  les  terrains  des  cou- 


Description  des  tableaux  du  Palais-Royal,  1727,  p.  75. 
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vents  voisins  et  pouvait  donner  l'illusion  de  la  campagne.  Wat- 
teau  a  fait  beaucoup  d'études  au  Luxembourg  et  il  s'en  est 
servi  dans  ses  tableaux.  Il  y  a  même  trouvé,  aux  heures  où  la 
vapeur  indécise  estompe  les  formes,  quelques-uns  de  ces  loin- 
tains qu'il  enveloppe  d'une  atmosphère  vaguement  bleuissante, 
comme  s'il  songeait  à  Breughel  de  Velours,  souvenir  bien  légi- 
time chez  un  peintre  qui,  jusqu'à  ses  derniers  moments,  a  tou- 
jours senti  ses  Flandres  lui  battre  dans  le  cœur. 


I 


II 
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Dés  les  premières  années  de  sa  jeunesse,  Watteau,  que  quel- 
ques-uns ont  regardé  comme  un  esprit  chimérique  et  qui,  loin 
de  là,  fut  toujours  infiniment  sérieux,  avait  une  préoccupation 
dans  l'âme  :  il  voulait  dessiner.  Son  ambition  constante  était 
de  savoir  la  forme  humaine  et  de  l'exprimer  dans  la  vérité  de 
son  mécanisme  conscient  ou  involontaire ,  dans  la  souplesse 
du  repos  ou  du  mouvement.  C'est  à  peine  s'il  avait  trouvé 
à  Valenciennes  les  rudiments  de  cette  patiente  étude;  plus  tard, 
il  pouvait  apprendre  bien  des  choses  chez  Gillot  et  chez  Claude 
Audran  ;  mais  l'un  s'amusait  au  caprice  ironique,  l'autre  s'enfer- 
mait dans  le  décor,  et  chez  aucun  d'eux  Watteau  n'était  mis  en 
présence  de  la  leçon  qu'il  jugeait  alors  la  plus  salutaire,  le  mo- 
dèle vivant. 

Or,  le  modèle  était  à  l'Académie  royale.  Son  ami  Spoede  lui 
avait  parlé  bien  des  fois  de  ces  longues  séances  où  les  élèves, 
guidés    par    un   professeur   changé   chaque   mois,  dessinaient 
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d'après  le  vif,  et,  même  en  un  temps  où  l'exactitude  graphique 
n'était  pas  la  muse  adorée,  apprenaient  presque  sans  le  vouloir 
les  éléments  essentiels  de  la  forme,  la  construction  intérieure 
et  les  morbidesses  de  l'enveloppe  qui  recouvre  l'armature 
cachée.  N'était-ce  pas  là  ce  que  Watteau  voulait  savoir  ?  En 
outre,  l'Académie  distribuait  tous  les  trois  mois  des  prix  de 
quartier  pareils  à  celui  que  Spoede  avait  obtenu,  et  tous  les 
ans,  elle  organisait  un  concours  solennel  dont  le  résultat  impli- 
quait pour  le  vainqueur,  non  un  bénéfice  certain,  mais  une 
espérance.  En  ce  moment  surtout  où  le  roi  faisait  la  guerre  sur 
les  frontières  du  Nord  et  où  la  situation  du  Trésor  empêché 
rendait  les  largesses  difficiles,  l'Académie  n'avait  nullement 
qualité  pour  accorder  la  haute  récompense  qui  devait  plus  tard 
s'appeler  le  prix  de  Rome  :  elle  se  bornait,  ainsi  que  disent  les 
textes,  à  signaler  à  l'attention  du  surintendant  des  bâtiments 
ceux  de  ses  élèves  qui  étaient  le  mieux  en  état  de  profiter  d'un 
voyage  en  Italie.  Plus  tard,  le  surintendant  prenait  les  ordres 
du  roi,  et,  suivant  les  circonstances,  que  la  question  d'argent 
dominait  d'ordinaire,  le  candidat  voyait  son  rêve  réalisé  ou  était 
condamné  à  perdre  tout  espoir. 

Ces  perspectives  et  plus  encore  l'assurance  de  pouvoir  des- 
siner à  son  aise  d'après  le  modèle  vivant  séduisirent  Watteau. 
Bien  qu'il  ne  fût  pas  de  tempérament  fort  académique  —  il  l'a 
suffisamment  prouvé  plus  tard  —  il  se  fit  inscrire  au  nombre 
des  élèves  de  l'Académie. 

Les  registres  de  la  compagnie  n'étant  pas  d'un  abord  facile 
alors  qu'ils  étaient  manuscrits,  nos  prédécesseurs  n'ont  point 
connu  exactement  les  faits  qui  se  rapportent  au  passage  de 
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Watteau  à  l'école;  imais  aujourd'hui  que  ces  précieux  docu- 
ments ont  été  impriimés  par  les  soins  de  la  Société  de  l'Art 
français,  il  est  possilble  de  préciser  certaines  dates  et  de  dire 
comment  l'artiste  dœ  Valenciennes  a  complété  à  l'Académie 
l'éducation  commenccée  chez  Gillot  et  chez  Audran.  On  verra 
qu'il  prit  au  sérieux:  son  rôle  d'étudiant  et  qu'il  n'eut  point 
maille  à  partir  avec  sses  maîtres,  comme  ceux  de  ses  camarades 
—  le  jeune  Lancret,  ppar  exemple,  —  qui,  malgré  les  prohibitions 
réglementaires,  persisstaient  à  porter  l'épée  et  furent  un  instant 
exclus  de  l'école. 

C'est  le  6  avril  17709  que  le  rédacteur  des  procés-verbaux  eut 
à  écrire  pour  la  preimiére  fois  le  nom  de  Watteau.  Ce  jour-là 
l'Académie  procède  :à  une  opération  importante.  Elle  examine 
les  esquisses  faites  (c  sur-le-champ  »  par  les  élèves  et  elle  dresse 
la  liste  de  «  ceux  quii  sont  capables  de  travailler  pour  les  grands 
prix  ».  Avec  deux  scudpteurs,  cette  liste  comprend  cinq  peintres  : 
Hutin,  Vernansal  l'aiîné,  Grison,  Parrocel  et  Watteau.  L'Acadé- 
mie décide  en  outre  que  les  candidats  travailleront  «  dans  les 
loges  que  l'on  fera  incessamment  construire  dans  les  lieux 
ordinaires  ».  La  scéme,  comme  on  sait,  se  passe  au  Louvre  011 
l'Académie  est  installlée  depuis  1692. 

Du  6  avril  au  233  août,  silence  complet.  On  a  donné  aux 
concurrents  deux  smjets  tirés  de  la  Bible  :  le  Retour  de  David 
après  la  défaite  de  GoUiath  et  Ahigaïl  apportant  des  vivres  à  David. 
Watteau  est  en  loge.,  et  il  travaille.  Le  23  août,  la  compagnie 
décide  que  les  ouvirages  des  étudiants  seront  pubUquement 
exposés  le  jour  de  lai  Saint-Louis,  et  que  les  académiciens  vote- 
ront dans  le  courant;  de  la  semaine.  Le  samedi  suivant  (3 1  août), 
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on  ouvre  les  boîtes  où  les  suffrages  ont  été  déposés.  Le  scrutin 
ayant  été  dépouillé  en  la  manière  ordinaire,  le  premier  prix  de 
peinture  est  attribué  a  Antoine  Grison,  le  second  à  Antoine 
Watteau.  Des  maîtres  considérables  ont  signé  le  procés-verbal 
de  la  séance  :  il  y  avait  là  Coyzevox  et  Girardon ,  Jouvenet  et 
le  vieux  Lafosse,  qui  allait  devenir  le  protecteur  de  Watteau, 
Rigaud  et  Largilliére,  le  pastelliste  Vivien,  l'animalier  Desportes, 
c'est-à-dire  d'honnêtes  gens  qui  avaient  le  droit  d'avoir  une 
opinion  sur  la  peinture.  Pourquoi  ont-ils  donné  le  premier 
prix  à  Antoine  Grison  ?  Le  pauvre  Grison  n'a  pas  d'histoire.  Le 
lecteur,  j'en  suis  sûr,  aurait  voté  pour  Watteau.  Mais  fût-elle 
composée  de  demi-dieux,  il  est  bien  difficile  à  une  Académie, 
lorsqu'elle  juge  des  travaux  d'élèves,  d'avoir  une  claire  prévision 
de  l'avenir. 

Ce  tableau  du  concours  de  1709  a  disparu  et  nous  n'en  sau- 
rions rien  dire.  Quelqu'un  l'a  vu  cependant,  et  en  a  parlé  • 
c'est  le  fidèle  Julienne.  Après  avoir  raconté  que  Watteau  rem- 
porta le  second  prix,  il  ajoute  :  «  On  vit  briller  dans  le  tableau 
qu'il  fit  à  ce  sujet  les  étincelles  de  ce  beau  feu  qu'il  fit  paroître 
dans  la  suite.  »  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Watteau  n'avait 
eu  que  le  second  prix,  que  cette  déconvenue,  succédant  à  une 
espérance  chèrement  caressée,  dut  lui  porter  un  coup  sensible, 
car,  on  l'a  dit,  il  était  de  nature  mélancolique  et,  chez  lui,  tout 
insuccès  ou  même  toute  contrariété  provoquait  un  accès  de 
tristesse.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  ce  que  nous  écrivons  là  n'a 
qu'un  caractère  conjectural  et  ne  s'appuie  sur  aucun  fait  positif: 
en  effet,  à  partir  du  concours  de  1709,  et  pendant  plus  de  deux 
ans,  l'histoire  est  muette  sur  Watteau.  C'est  alors  sans  doute 
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que  se  place  un  voyage  à  Valenciennes,  voyage  certain,  puisque 
tous  ses  amis  en  parlent,  mais  qu'il  est  impossible  d'accrocher 
au  clou  d'une  date  précise.  En  combinant  les  récits  des  bio- 
graphes avec  les  faits  que  nous  venons  de  rapporter,  on  arrive 
aux  probabilités  suivantes  : 

Pendant  les  premiers  mois  de  1709  et  sûrement  jusqu'au 
25  août,  jour  où  les  tableaux  des  élèves  furent  publiquement 
exposés,  Watteau  avait  travaillé  à  l'Académie  royale  sans  déser- 
ter l'atelier  d'Audran.  Si  occupé  qu'il  fut,  il  avait,  «  à  ses  temps 
perdus  »,  comme  dit  Gersaint,  peint  un  petit  tableau  sur  cuivre 
représentant  un  Départ  de  troupe.  Pourquoi  avait-il  choisi  un 
sujet  militaire,  lui  qui  semblait  si  pacifique  et  «  même  un  peu 
berger  »,  ainsi  que  Caylus  devait  l'écrire  plus  tard?  Parce  qu'il 
se  souvenait  toujours  des  spectacles  qui  avaient  intéressé  sa 
curiosité  d'enfant.  En  ses  premières  années,  Watteau  avait  vu 
beaucoup  de  soldats  à  Valenciennes  et  dans  les  environs.  Les 
campagnes  du  Hainaut  étaient  alors  sillonnées  par  des  bataillons 
en  marche.  Il  vit  k  sept  ans  les  troupes  qui  revenaient  du  siège 
de  Mons,  à  huit  ans,  celles  qui,  conduites  par  Vauban,  allaient 
investir  Namur.  Après  un  assez  long  entr'acte,  la  guerre  recom- 
mençait sur  la  frontière.  L'affaire  d'Audenarde  est  de  1708  ; 
Marlborough  et  le  prince  Eugène  devenaient  menaçants  et  Mal- 
plaquet  se  préparait  (11  septembre  1709).  En  allant  à  son 
travail,  Watteau  voyait  tous  les  jours  des  troupes  partir  pour 
l'armée  de  Flandre  ;  dans  les  ateliers  de  l'Académie,  la  jeunesse 
ne  parlait  que  de  batailles  et  de  villes  assiégées. 

Le  Départ  de  troupe  terminé,  Watteau,  disciple  courtois,  ne 
manqua  pas  de  le  montrer  à  Claude  Audran.  Le  faiseur  d'ara- 


50 


ANTOINE  WATTEAU 


besques  fut  d'abord  très  surpris  :  il  avait  employé  son  élève  cà 
peindre  des  figurines  dans  ses  panneaux  décoratifs  ;  mais  il  ne 
le  croyait  capable  ni  de  mettre  en  scène  une  composition  à 
nombreux  personnages,  ni  de  le  miniaturer  si  finement  sur  le 
cuivre.  Au  dire  de  Gersaint,  cet  étonnement  se  serait   mêlé 
d'un  certain  effroi.  Audran  comprit  que  Watteau    pouvait  le 
quitter,  et,  désolé  à  la  pensée  de  perdre  un  pareil  collaborateur, 
il  ajouta  aux  compliments  qu'il  prodigua  au  jeune  peintre  le  con- 
seil de  renoncer  à  ces  sujets  anecdotiques  et  de  revenir  au  décor 
si  digne  d'intéresser  un  artiste  et  qui,  en  présence  de  la  mode 
régnante,  lui  garantissait  des  bénéfices  assurés.  A  ce  moment 
de  sa  vie,  Watteau  ne   connaissait   pas  encore  très  bien  les 
hommes;  mais  il  était  assez  fin  pour  deviner  ce  qu'on  ne  lui 
disait  pas,  et  il  eut  dès  lors  la  conviction,  d'abord  que  son 
tableau  était  bon,  et  ensuite  que  Claude  Audran  ne  le  laisserait 
pas  partir  sans  lutte.  Or,  il  avait  la  secrète  ambition  de  s'affran- 
chir. Il  ne  voulait  cependant  pas  d'ailleurs  rompre  brusquement 
avec  un  maître  qui  l'avait  bien  accueilli  et  lui  avait  procuré  du 
travail.  Il  reconnut  la  nécessité  d'avoir  recours  à  un  prétexte  :  ce 
prétexte  n'était  pas  difficile  à  trouver.  Il  avait  alors,  dit  Gersaint, 
«  un  petit  désir  de  revoir  ses  parents  ».  C'est  cette  considération, 
très  légitime  d'ailleurs,  que  Watteau  invoqua  pour  vaincre  les 
résistances  d'Audran. 

Mais,  pour  entreprendre  le  voyage  de  Valenciennes,  il  fallait 
quelque  argent.  A  cette  époque,  Watteau  n'avait  fait  aucune 
économie.  Il  alla  conter  sa  peine  à  son  ami  Spoede.  Celui-ci 
proposa  de  vendre  le  'Départ  de  troupe  que  son  jeune  camarade 
venait  d'achever  et  dont  Audran   avait  reconnu  les  mérites. 
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Watteau  ayant  trouvé  la  combinaison  ingénieuse,  Spoede  porta 
le  tableau  chez  Sirois,  beau-père  de  Gersaint.  Sirois  s'y  connais- 
sait, mais  il  était  marchand  et,  dans  cette  circonstance,  il  resta 
fidèle  à  la  cruelle  loi  des  affaires.  Watteau  n'étant  pas  coté  sur 
la  place,  le  prix  du  tableau  fut  fixé  à  soixante  livres,  et  le  mar- 
ché ayant  été  immédiatement  conclu,  l'artiste,  enchanté  et 
presque  riche,  put  partir  pour  Valenciennes. 

Comme  les  livres  sont  très  brefs  sur  J.-J.  Spoede  et  qu'ils  en 
parlent  même  assez  inexactement,  j'ouvrirai  ici  une  parenthèse 
pour  dire  ce  qu'a  été  l'ami  de  Watteau.  Les  musées  l'ont  traité 
du  haut  de  leur  grandeur  et  n'ont  pas  recueilli  ses  oeuvres,  mais 
nous  en  connaissons  quelques-unes.  Elles  sont  toutes  posté- 
rieures à  1709.  A  ce  moment,  le  peintre  anversois,  dont  la  vie 
commence  au  xvii^  siècle  et  doit  se  prolonger  jusqu'au  26  no- 
vembre 1757,  est  encore  très  jeune  ;  c'est  à  peine  s'il  vient  de 
quitter  l'école  académique  où  il  a  remporté  plusieurs  prix  de 
quartier.  Plus  tard,  il  s'occupa  un  peu  de  tout,  même  d'ensei- 
gnement, car,  d'après  Mariette,  il  aurait  été,  vers  17 19  ou  1720, 
le  maître  du  pastelliste  La  Tour.  Il  peignait  volontiers  des  ani- 
maux et  c'est  là  une  aptitude  flamande  qu'il  conserva  toujours. 
Les  tableaux  qu'il  exposait  en  171 5  à  la  place  Dauphine  repré- 
sentaient des  animaux.  La  même  date  se  lisait  sur  une  peinture 
de  la  vente  Covillard  (1849),  o^^  étaient  groupés  un  lièvre,  une 
sarcelle  et  des  légumes.  A  Paris,  chez  le  D"*  Maximin  Legrand, 
on  peut  voir  Un  chien  et  une  perdrix  et  Deux  lièvres  dam  un  paysage, 
tableau  signé  et  daté/.  Spoede,  iy)6.  Ce  sont  les  œuvres  d'un 
Flamand,  qui  a  fort  oublié  le  langage  du  pays  natal  et  qui  peint 
cà  la  française  avec  un  peu  de  sécheresse.  Spoede  a  fait  aussi  des 
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compositions  caricaturales,  comme  la  Caducité  de  Nicolas  Bolu- 
reau ,  doyen  des  maîtres  peintres ,  dessin  que  Guélard  a  reproduit 
dans  une  estampe  dont  la  publication  est  annoncée  par  le  Mer- 
cure de  décembre  1743.  De  bonne  heure,  Spoede  s'était  affilié  à 
l'Académie  de  Saint-Luc,  il  y  avait  rang  de  professeur  en  1720 
et  il  finit  même  par  conquérir  le  titre  de  recteur  perpétuel.  Il  a 
pris  part  aux  expositions  organisées  par  la  corporation  en  175 1, 
1752  et  1753.  Le  dépouillement  des  catalogues  montre  qu'il 
avait  toutes  les  ambitions.  Avec  des  tableaux  d'animaux  et  de 
gibier,  il  peignait  une  Fête  bachique,  un  Combat  de  Hussards  et  des 
sujets  tirés  de  la  Fable.  Le  2  avril  1883,  nous  avons  vu  vendre 
une  de  ses  mythologies,  le  Triomphe  de  Neptune  et  d'Amphitrite 
(signé  /.  /.  Spoede),  composition  un  peu  fade  où  la  recherche 
des  colorations  rosées  révélait  un  contemporain  de  Lemoyne, 
inclinant  vers  le  décor  de  pacotille.  Tel  était,  ou  du  moins,  tel 
fut  plus  tard  l'idéal  du  peintre  médiocre,  mais  galant  homme, 
dont  l'assistance,  fort  à  propos  sollicitée  et  obtenue,  permit  à 
Watteau  de  revoir  son  pays  \ 

Nous  l'avons  dit  :  la  date  de  ce  voyage  à  Valenciennes  n'est 
fixée  par  aucun  document  précis.  Entre  le  31  août  1709,  où 
l'artiste  obtient  le  second  prix,  et  le  30  juillet  17 12,  jour  où 
l'Académie  s'occupera  de  nouveau  de  lui,  il  y  a  un  hiatus  dans 
l'histoire  de  Watteau.  Son  dernier  biographe,  John  Mollett,  est 
de  ceux  qui  acceptent,  pour  la  promenade  de  Valenciennes,  la 
date  de  1709.  Nous  aimerions  qu'une  pièce  vint  authentiquer 
cette  conjecture,  vraisemblable  d'ailleurs,  et  que  les  récits  de 


•  Voir  sur  Spoede,  les  livrets  de  1" Académie  de  Saint-Luc,  publiés  par  M.  Guiffrey,  et  les 

Nouvelles  Archives  de  V  Art  français ,  Y,  p.  234. 
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Gersaint  et  des  autres  ne  démentent  pas.  Dans  cette  hypothèse, 
Watteau  revient  à  Valenciennes  au  lendemain  de  la  bataille  de 
Malplaquet  (ii  septembre),  et  il  nous  est  ainsi  permis  d'expli- 
quer comment  il  a  connu  un  personnage  qui  devait  devenir  un 
de  ses  plus  fidèles  amis.  Parmi  les  soldats  français  qui,  ce  jour- 
là,  eurent  le  plus  à  se  plaindre  de  la  virtuosité  des  troupes  du 
prince  Eugène  et  de  Marlborough,  il  y  avait  un  Marseillais  spi- 
rituel et  brave,  Antoine  de  la  Roque.  Il  était  exempt  dans  la 
compagnie  des  gendarmes  du  roi.  Sa  mauvaise  fortune  voulut 
qu'il  eût  la  jambe  fracassée  par  un  boulet.  Malplaquet  est  assez 
voisin  de  Valenciennes.  Le  gendarme  blessé  se  fit  transporter 
dans  cette  ville  où  l'on  eut  pour  lui  tous  les  soins  que  mérite 
un  homme  d'esprit.  C'est  alors  sans  doute  que  Watteau  connut 
Antoine  de  la  Roque  qui  devint  bientôt  le  camarade  et  l'ache- 
teur du  lendemain.  Si,  au  temps  de  sa  première  manière  qui 
dura  jusqu'en  17 14,  époque  où  il  quitta  le  service,  la  Roque 
n'était  qu'un  brave  soldat,  il  avait  déjà  cependant  des  velléités 
littéraires  ;  il  songeait  peut-être  aux  paroles  de  ses  deux  opéras, 
Médée  et  Jason  et  Théonoé.  Il  ne  lui  était  guère  permis  alors  de 
prévoir  qu'il  serait  plus  tard  le  directeur  du  Mercure;  mais,  dès 
son  séjour  forcé  à  Valenciennes,  il  regardait  les  tableaux,  il  les 
aimait,  il  était  le  créateur  futur  de  la  charmante  collection  qui  fut 
vendue  en  1745  et  dont  il  ne  nous  reste  plus  que  le  catalogue. 
C'est  cette  passion  pour  les  œuvres  d'art  qui  fit  d'Antoine  de  la 
Roque  un  ami  de  Watteau  et  qui  prolongea  leur  liaison  jusqu'à 
la  mort  du  peintre.  Plus  tard  l'artiste  et  l'ancien  gendarme  du 
roi  se  retrouvèrent  à  Paris.  Bien  des  fois  ils  dînèrent  ensemble 
chez  Gersaint,  et  Watteau  peignit  le  portrait  de  son  ami  une 


I 


56 


ANTOINE  WATTEAU 


béquille  à  la  main,  comme  il  sied  à  un  invalide  dont  la  jambe 
se  souvient  encore  d'une  ancienne  blessure.  C'est  le  portrait  que 
Lépiciéa  gravé  et  que  nous  avons  vu  vendre  en  1850  à  la  vente 
de  la  bizarre  collection  du  général  Despinoy,  où  le  Louvre 
aurait  pu  l'acheter  pour  une  somme  dérisoire'. 

Watteau  ne  demeura  pas  longtemps  à  Valenciennes.  Il 
eut  cependant  le  loisir  d'y  travailler.  La  notice  de  Julienne  nous 
fournit  même  à  ce  propos  un  mot  curieux  et  qui  n'a  pas  encore 
été  utilisé.  Le  biographe  raconte  qu'il  fit  alors  «  quelques 
tableaux,  entre  autres  plusieurs  études  de  camps  et  de  soldats 
d'après  nature  ».  Nous  tenons  là  le  Watteau  militaire,  si 
imprévu  en  un  moment  où  Martin  marche  avec  plus  de  bonne 
volonté  que  d'esprit  dans  les  sentiers  de  Van  der  Meulen,  et  où 
Charles  Parrocel  n'a  pas  encore  pris  la  parole.  Le  sujet  d'un  des 
tableaux  que  Watteau  peignit  à  Valenciennes  nous  est  connu 
par  les  souvenirs  de  Gersaint  :  c'était  une  petite  peinture  sur 
cuivre,  une  Halte  d'armée,  que  Sirois  lui  avait  demandée  pour 
faire  pendant  au  Départ  de  troupe.  Le  tableau  achevé,  il  l'envoya 
à  son  acquéreur,  qui,  plus  généreux  que  la  première  fois,  le 
paya  deux  cents  livres,  prix  fixé  par  Watteau  lui-même. 

De  cette  époque  datent,  sinon  comme  réalisation,  du  moins 
comme  principe,  tous  les  tableaux,  tous  les  dessins  où  Wat- 
teau, prenant  pour  texte  les  spectacles  qu'il  a  sous  les  yeux,  met 
en  scène  les  soldats  de  l'armée  royale  avec  leurs  équipages  de 
mulets  chargés  de  provisions,  les  vivandières  allaitant  des  mar- 
mots, et  d'autres  femmes,  sans  grades  dans  le  régiment,  qui 


1  Antoine  de  la  Roque  a  longtemps  survécu  à  Watteau.  Il  est  mort  le  3  octobre  1744. 
V.  Clément  de  Ris,  les  Amateurs  d'autrefois,  1877,  p.  209. 
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avaient  pour  mission  de  consoler  les  fantassins  fatigués  d'une 
longue  marche.  A  cette  catégorie  d'oeuvres,  alors  absolument 
nouvelles,    appartiennent   les  tableaux   de    Sirois  dont   nous 
aurons  à  reparler,  la  Recrue  allant  joindre  que  Watteau  a  gravée 
dans  une  eau-forte  terminée  par  Thomassin,  et  qu'il  a  égale- 
ment peinte  sur  un  panneau  assez  délabré  qui  en  1875  était 
entre  les  mains  de  M.  A.  Sichel,  et  VEscorîe  d'équipages,  dont 
Laurent  Cars  nous  a  laissé  une  si  fine  estampe  et  que  Julienne 
a  longtemps  possédée.  Mariette  en  parle  comme  d'un  tableau 
merveilleux.  On  remarquera  que  ces  compositions  militaires  et 
d'autres  scènes  analogues  ont  pour  cadre  des  paysages  où  l'on 
voit  à  l'horizon  le  toit  pointu  d'une  église.  Ce  décor  n'était  pas 
imaginaire,  comme  ceux  que  Watteau  peignait  chez  Audran. 
C'est  la  nature  telle  qu'il  la  voyait  en  sortant  de  l'enceinte  de 
Valenciennes,  c'est  la  véritable  campagne  flamande.  Et  quant 
aux  soldats  qui  animent  les  perspectives,  ils  sont  eux-mêmes 
dans  la  réahté  et  dans  l'histoire.  C'est  l'armée  de  la  vieillesse 
de  Louis  XIV,  celle  que  commandait  Villars  et  qui  combattit  à 
Malplaquet  et  à  Denain,  dans  le  propre  pays  de  Watteau.  Ces 
épisodes  de   la  vie  militaire,  œuvres  d'un  peintre  très  jeune, 
sont  déjà  d'une  haute  valeur.  L'esprit  y  abonde  ;  même  dans  les 
compositions  les  plus  compliquées,  l'arrangement  des  groupes 
et  des  figures  révèle  une  maturité  précoce,  et  Watteau  y  fait 
voir  ce  qu'il  sera  toute  sa  vie  :  le  peintre  du  mouvement  et  du 
geste  vrais.  Dans  la  Recrue  allant  joindre,  et,  au  second  plan  de 
VEscorte  d'équipages,  il  y  a  des  soldats  qui  marchent  chargés  de 
leurs   armes   et  de   leur   fourniment  :  ces  figurines,  sveltes, 
légères,  un  peu  dansantes,  comme  si  une  musique  rythmait  la 
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cadence  de  leurs  pas,  sont  d'une  désinvolture  adorable.  11  est 
dés  lors  certain  que,  pour  un  artiste  qui,  sortant  à  peine  de 
l'école,  sait  donner  à  ses  personnages  tant  de  mouvement  et 
de  souplesse,  aucune  attitude  ne  sera  difficile.  L'homme  en 


action  sera  décrit  et  photographié  au  vif,  et  la  femme  aussi, 
avec  sa  grâce  coulante  et  ses  fins  glissements  de  couleuvre. 

duelques-uns  des  tableaux  militaires  de  Watteau  étant 
perdus,  un  intérêt  considérable  s'attache  à  l'étude  de  ceux  que 
d'heureuses  circonstances  ont  préservés  de  la  destruction.  Les 
deux  petits  cuivres  vendus  à  Sirois  au  moment  que  nous  avons 
indiqué  sont-ils  de  ce  nombre  ?  On  sait  qu'ils  ont  été  gravés 
parC.-N.  Cochin  et  que  les  estampes  sont  de  la  grandeur  des 
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originaux.  Edmond  de  Concourt,  persuadé  que  ces  tableaux 
étaient  chez  Crozat,  baron  de  Thiers,  collection  acquise  par 
Catherine  II,  a  posé  la  question  de  savoir  s'ils  ne  se  retrouveraient 


JEUNE    FEMME   SE    COUVRANT   LA   TÊTE,    PAR   WATTEAU 

(Collection  de  M.  le  duc  d'Aumale.) 

pas  vaujourd'hui  à  Saint-Pétersbourg.  Il  n'a  pas  vu  l'Ermitage,  mais 
il  a  consulté  le  catalogue  de  ce  splendide  Musée  (édition  de  1 86 1) 
et  il  y  a  même  trouvé,  sous  les  n°^  1504  et  1505,  l'indication  des 
deux  Watteau,  les  Fatigues  de  la  guerre  et  les  Délassements  de  la 
guerre,  gravés,  le  premier  par  Scotin,le  second  par  Crépy  fils.  Ce 
sont  des  peintures  sur  cuivre  de  fort  modestes  dimensions 
(h.  o'",  22  ;  1.  o"^,  33).  Tout  démontre  qu'elles  forment  pen- 
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dants  et  qu'elles  sont  de  la  même  époque,  M.  de  Concourt  se 
demande  à  ce  propos  si  le  rédacteur  de  l'inventaire  de  l'Ermi- 
tage n'a  pas  commis  une  erreur  et  si  ces  deux  tableaux,  chan- 
geant de  titre  en  raison  de  l'analogie  des  sujets,  ne  sont  pas 
ceux  qui  ont  été  gravés  par  C.  -  N.  Cochin.  Nous  hésitons  à 
admettre  cette  hypothèse  qui  nous  avait  séduit  d'abord. 
L'origine  des  deux  peintures  de  Saint-Pétersbourg  n'est  pas 
douteuse.  Le  catalogue  de  TErmitage  déclare  formellement 
qu'elles  proviennent  de  la  collection  Crozat.  Or,  nous  ne 
sommes  pas  sans  quelques  informations  sur  les  chefs-d'œuvre 
que  l'héritier  du  financier  avait  réunis  dans  l'hôtel  de  la  place 
Vendôme.  Hébert,  décrivant  en  1766  cette  galerie  fameuse, 
inventorie,  dans  le  cabinet  à  la  suite  de  la  bibhothéque,  «  deux 
petits  tableaux  de  Watteau,  qui  sont  une  Marche  de  troupe  et 
une  Halie\  Pas  de  description.  Ce  silence  est  fâcheux,  car 
M.  Braun  ayant  négligé  de  photographier  les  n°s  1504  et  1505, 
nous  ne  pouvons  les  comparer  avec  les  estampes  de  Cochin  et 
préciser  ce  qui  reste  flottant  dans  notre  souvenir.  En  effet,  ces 
deux  cuivres  de  Saint-Pétersbourg,  nous  avons  eu  la  joie  de  les 
voir  en  1883,  et  notre  impression  d'alors  est  que  ces  peintures 
peuvent  fort  bien  être  celles  que  Scotinet  Crépy  fils  ont  gravées, 
c'est-à-dire  les  Fatigues  de  la  guerre  et  les  Délassements  de  la  guerre. 
Dans  tous  les  cas,  elles  datent  du  même  moment  que  les  petits 
cuivres  achetés  par  Sirois.  C'est  là  ce  qui  importe.  Elles  sont 
infiniment  spirituelles  ;  mais  ce  n'est  pas  seulement  en  ce  sens' 
qu'elles  restent  à  jamais  curieuses.  Elles  marquent  pour  nous  le 


'  Hébert,  Dictionnaire  pittoresque,  1766,  l.  I,  p.  loi. 


LE   PRINTEMPS,    PAR   WATTEAU 

(Gravure  de  Desplaces,  d'après  le  tableau  de  l'hôtel  Crozat.) 


WATTEAU  AGRÉÉ 


63 


point  de  départ  de  Watteau  et  l'état  de  son  idéal  aux  environs 
de  1710. 

Or,  à  cette  époque,  Watteau  n'est  nullement  coloriste,  ou 
du  moins  il  ignore  la  théorie  vénitienne  qui  consiste  à  obtenir 
l'harmonie  avec  les  contrastes  :  il  est  presque  monochrome,  fai- 
sant passer  les  tons  les  uns  dans  les  autres  et  cherchant  l'unité 
dans  la  note  brune  ou  marron.  Pas  un  bleu,  pas  un  rose,  pas  un 
point  argentin,  et  s'il  y  a  çà  et  là  quelques  traces  de  verdures, 
les  feuillages  sont  ceux  de  l'automne.  Ce  coloris  aux  chaleurs 
rousses  est  celui  d'un  moment  où  Lemoyne,  qui  n'a  pas  beau- 
coup plus  de  vingt  ans,  hésite  encore  à  commencer  sa  réforme 
et  où  Watteau  n'y  songe  pas  davantage.  C'est  la  palette  sobre, 
sinon  indigente,  d'un  contemporain  de  Lafosse,  de  Bon  Boul- 
logne  et  des  successeurs  de  l'école  de  Versailles.  Et  cette  mono- 
chromie,  cherchée  dans  les  tons  du  bois,  dans  les  tons  du  cuir, 
explique  ce  que  Gersaint  a  voulu  dire,  lorsque,  parlant  des 
tableaux  peints  pour  Sirois,  il  écrit  qu'ils  «  avoient  un  coloris 
vigoureux  et  un  certain  accord  qui  les  faisoit  croire  de  quelque 
ancien  maître  ».  Nous  sommes  en  effet  au  point  initial.  Il  faut 
avoir  vu  les  deux  peintures  de  Saint-Pétersbourg  pour  savoir 
que  Watteau  est  parti  du  brun  pour  aller  au  fleuri. 

Cette  caractéristique  est  intéressante  à  signaler.  Je  crois 
deviner  qu'elle  devait  se  retrouver  dans  un  petit  tableau  qui  ne 
nous  est  plus  connu  que  par  l'estampe  que  Moyreau  a  gravée 
sous  le  titre  le  Défillé  (Decnrsiis),  car  il  est  curieux  que  les  chalco- 
graphes  du  temps  de  Louis  XV  aient  eu  la  rage  de  traduire  en 
un  latin  quelquefois  baroque  les  titres  français  des  peintures  de 
Watteau.  Le  Défillé,  qui  a  appartenu  à  Julienne,  et  plus  tard 
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au  prince  de  Conti   (1777),  à  Ménageot  (1778),  à    Torfévre 
Dubois  (1784),  est  une  composition  animée  et  charmante.  A 
droite,  des  cavaliers  cachés  en  partie  par  un  pli  du  terrain  des- 
cendent une  pente;  à  gauche,  des  officiers,  vus  de  dos,  forment 
l'arriére-garde  ;  près  d'eux  une  vivandière  tenant  un  broc  â  la 
main  :  au  fond,  sur  un  monticule,  une  citadelle  et  dans  le  loin- 
tain, l'éclat  fulgurant  d'une  poudrière  qui  fait   explosion.  Ce 
tableau  est,  sinon  perdu,  du  moins  égaré.  Et  c'est  pourquoi  il 
m'a  paru  intéressant  d'acquérir  en  1878,  à  la  vente  de  M.  de 
Saint-Remy,  une  réduction  du  DéfilU,  que  le  catalogue,  igno- 
rant la  gravure  de  Moyreau  et  les  uniformes  de  17 10,  présen- 
tait sous  le  nom  de  Casanova.  Je  suppUe  le  lecteur  de  croire 
que  je  ne  m'imagine  pas  avoir  un  original  de  Watteau  :  ces 
glorieuses  aventures  n'arrivent  qu'aux  protégés  des  dieux.  Mais 
ma  petite  copie  est  du  temps  et  elle  est  instructive,  puisque 
nous  ne  savons  plus  ce  qu'est  devenu  l'exemplaire  princeps. 
Sauf  un  coin  du  ciel  où  éclate  une  note  bleue,  de  ce  bleu  fla- 
mand que    nous   connaissons  par  Huysmans  de  Malines,  le 
tableau  n'admet  pas  de  tons  clairs  et  se  construit  avec  des  tons 
bruns  et  un  peu  brouillés.  Le  sujet,  qu'on  ne  peut  rattacher  à 
aucun  fait  précis,  bien  que  l'armée  de  Villars  ait  dû  voir  sauter 
plus  d'un  magasin  à  poudre,  appartient  à  cette  série  d'anecdotes 
militaires  pour  lesquelles  Watteau  a  fait  tant  d'études  pendant 
son  séjour  dans  sa  ville  natale. 

QjLiand  revint-il  de  Valenciennes?  Nous  ne  le  savons  pas. 
Mariette  l'a  ignoré  ;  mais  c'est  lui  qui  nous  apprend  qu'à  son 
retour  à  Paris  «  après  son  voyage  de  Flandres  »,  l'artiste  alla 
demeurer  chez  Sirois.  Son  intimité  avec  l'honnête  marchand 
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devint  dés  lors  très  étroite.  Watteau,  installé  dans  la  maison, 
n'eut  donc  aucun  effort  à  faire  pour  se  lier  avec  Gersaint  qui 
était  déjà  ou  qui  allait  devenir  le  mari  d'une  des  filles  de  Sirois. 
Et  c'est  même  à  ce  propos  que  Mariette  nous  parle  du  portrait 
de  femme  en  habit  de  chasseuse  que  Benoît  Audran  a  gravé  sous 
le  titre  Retour  de  chasse  ÇVenatioiiis  reditus').  D'après  une  tradition 
dont  on  ne  connaît  pas  l'origine  et  dont  on  retrouve  la  trace 
dans  l'inscription  manuscrite  consignée  sur  l'épreuve  du  Cabi- 
net des  Estampes,  ce  portrait  serait  celui  de  M"^^  de  Vermanton, 
nièce  de  Julienne.  Mariette  est  d'un  autre  avis.  Cette  jeune  victo- 
rieuse au  justaucorps  serré  à  la  taille  et  coiffée  d'un  tricorne 
qu'agrémente  un  nœud  de  ruban,  serait  «  une  des  filles  du  sieur 
Sirois  ».  Comment  l'aurait-il  dit,  s'il  ne  le  savait  pas? 

Dans  la  biographie  de  Watteau,  telle  qu'on  essaie  de  la 
reconstituer  d'après  les  textes,  l'année  171 1  est  remplacée  par 
une  page  blanche.  11  y  a  là  une  lacune  que  rien  n'est  venu  com- 
bler. Mais  pour  1712,  nous  sommes  moins  ignorant:  un  fait 
intellectuel  d'une  importance  capitale  se  produit  dans  la  vie  du 
jeune  maître  :  il  entre  en  relation  avec  Pierre  Crozat  et  il  travaille 
pour  lui.  Desplaces,  Renard  du  Bos,  Fessard  et  Audran  ont 
gravé  d'après  Watteau  quatre  planches  représentant  les  Saisons. 
Ces  tableaux  de  forme  ovale  et  d'une  dimension  inusitée  pour 
le  maître  (h.  4  pieds  $  pouces,  1.  3  pieds  9  pouces)  ont  été 
peints  par  Watteau  pour  la  salle  à  manger  de  l'hôtel  Crozat.  On 
n'en  peut  guère  parler  que  d'après  les  gravures*.  Sur  ces  quatre 


*  Ainsi  que  le  rappelle  E.  de  Concourt,  deux  de  ces  toiles,  l'Été  et  l'Hiver,  figuraient 
en  1786  à  la  vente  du  duc  de  Choiseul,  en  1791  à  celle  de  Lebrun.  Depuis  lors,  on  les 
perd  de  vue.  Nous   devons  dire  cependant  que,  d'après  Clément  de  Ris,  l'Hiver  (était-ce 
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peintures,  Caylus  est  curieux  à  entendre.  Les  Saisons,  dit-il,  «  sont 
presque  demi-nature  et  quoique  il  les  ait  exécutées  d'après  les 
esquisses  de  M.  de  La  Fosse,  on  y  voit  tant  de  manière  et  de 
sécheresse  qu'on  n'en  sçauroit  rien  dire  de  bon  ».  On  reconnaît 
là  le  langage  d'un  ami.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  bonne 
grâce  qui  manque  aux  paroles  de  Caylus  :  c'est  aussi  l'exactitude. 
En  1712,  Watteau  a  vingt-huit  ans;  il  a  déjà  fait  preuve  d'in- 
vention et  d'esprit  et  il  n'a  nul  besoin  des  esquisses  de  La  Fosse 
pour  peindre  les  Saisons  de  la  salle  à  manger  de  Crozat.  Il  suffit 
d'ailleurs  de  regarder  les  estampes,  et  particulièrement  celle  du 
Printemps,  où  Flore,  sans  draperie  et  sans  parure,  apparaît  cou- 
ronnée par  Zéphyre,  pour  reconnaître  aux  traits  des  visages,  à 
l'accent  des  parties  nues,  que  nous  sommes  en  présence  de 
Watteau  et  non  de  La  Fosse.  Un  fait  répond  du  reste  aux  insi- 
nuations de  Caylus.  E.  de  Concourt  possède  les  dessins  origi- 
naux du  Printemps  et  de  V Automne.  «  Ces  académies,  dit-il,  sont 
du  dessin  le  plus  accentué  et  le  plus  caractérisé  de  Watteau.  »  Il 
ne  reste  donc  rien  de  l'affirmation  de  Caylus  :  l'ancien  mous- 
quetaire s'est  trompé. 

Mais,  au  point  de  vue  biographique  et  pour  l'histoire  du 
talent  de  Watteau,  il  est  intéressant  de  voir  le  jeune  peintre 
conquérir  ses  entrées  chez  le  financier  Crozat.  Un  monde  nou- 
veau va  s'ouvrir  pour  lui.  Il  y  avait,  dans  l'hôtel  de  la  rue  de 
Richelieu,  un  splendide  entassement  de  merveilles.  C'est  là  que 
Watteau  vit  pour  la  première  fois  les  œuvres  des  Vénitiens, 
c'est  là  qu'il  apprit  à  peindre  ces  carnations  chaudes  et  giorgio- 


l'original  ou  une  copie?)  se  trouvait,  avant  1858,  «  singulièrement  détérioré  y>  au  château 
de  Chenonccaux.  {Les  Amateurs  d'autrefois,  p.  190) 
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nesques  dont  on  ne  se  lasse  pas  d'admirer  les  colorations 
ambrées.  En  17 12,  au  moment  où  il  travaillait  aux  Saisons  de  la 
salle  à  manger,  Watteau  ne  put  prendre  qu'un  avant-goût  des 
richesses  que  renfermait  l'hôtel  de  Crozat  ;  mais  sa  cohabitation 
avec  les  maîtres  de  Venise  devint  plus  fraternelle  et  plus  intime 
lorsque,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure,  il  eut,  quelque  temps 
après,  la  bonne  fortune  de  venir  demeurer  chez  le  grand  ama- 
teur et  de  pouvoir  étudier  librement  dans  son  musée. 

Watteau  rencontra  d'ailleurs  chez  Crozat  des  personnages  de 
marque,  et  parmi  ceux-là  il  en  est  un  qui  eut  une  heureuse 
influence  sur  sa  destinée.  Charles  de  La  Fosse  habitait  l'hôtel 
depuis  1707  :  il  y  avait  peint  une  galerie  où  l'on  voyait  la  Nais- 
sance de  Minerve,  et  l'on  admettra  difficilement  que  La  Fosse, 
vieilli,  mais  valide  encore,  ne  soit  pas  quelquefois  descendu  du 
logement  qu'il  occupait  avec  sa  femme,  pour  voir  les  peintures 
que  Watteau  exécutait  dans  la  salle  à  manger.  Il  aimait  d'ailleurs 
la  jeunesse  et  prenait  plaisir  à  l'encourager.  A  l'Académie  royale, 
il  était  parvenu  au  grade  de  recteur  et  se  montrait  assidu  aux 
séances  du  samedi.  Si  quelqu'un  a  pu,  avec  une  autorité  persua- 
sive, faire  comprendre  à  Watteau  que  sa  situation  dans  l'art 
était  irréguliére  et  qu'elle  l'exposait  à  recevoir  un  jour  la  visite 
indiscrète  des  gardes  de  la  corporation  de  Saint-Luc,  c'est  assu- 
rément Charles  de  La  Fosse.  Les  observations  du  vieux  prati- 
cien étaient  la  sagesse  même.  Pour  avoir  le  droit  de  faire  libre- 
ment de  la  peinture,  pour  se  soustraire  aux  possibilités  d'une 
saisie,  il  fallait  être  affilié  soit  à  la  jurande  des  maîtres,  soit  à 
l'Académie  royale.  Cette  nécessité,  que  démontraient  des  procès 
fréquents,  était  reconnue  par  tous  ceux  qui  tenaient  le  pinceau. 
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Gillot  lui-même,  si  amoureux  de  l'indépendance  et  si  difficile  à 
enrégimenter,  l'avait  comprise  et  il  s'était  fait  agréer  en  1 710.     . 

La  rencontre  de  La  Fosse  et  de  Watteau  chez  Crozat  nous 
paraît  tellement  vraisemblable  que  nous  n'hésitons  pas  à  pro- 
poser un  amendement  aux  textes  imprimés  et  une  modification 
au  récit  de  l'aventure  légendaire  qui  en  17 12  entr'ouvrit  au  jeune 
peintre  les  portes  de  l'Académie. 

Le  récit  que  nous  voudrions  discuter  et  corriger,  c'est  celui 
que  Gersaint  a  introduit  dans  sa  touchante  notice  sur  Watteau. 
11  a  personnellement  connu  le  maître  de  Valenciennes  ;  et,  pour 
la  période  de  jeunesse,  il  a  reçu  les  confidences  de  son  beau-pére 
Sirois,  l'acheteur  du  premier  tableau.  Gersaint  est  sérieux,  il 
n'est  pas  accoutumé  de  parler  au  hasard.  Mais  comment  n'être 
pas  frappé  des  singularités  que  présente  sa  relation  en  ce  qui 
concerne  les  préHminaires  de  l'entrée  de  Watteau  à  l'Académie  ? 
On  se  souvient  de  quelle  façon  il  raconte  les  choses.  Watteau 
aurait  eu  depuis  longtemps  le  désir  de  faire  le  voyage  d'Italie, 
et  ce  voyage  il  aurait  voulu  le  faire  aux  frais  du  roi.  Il  avait  été 
battu  au  concours  de  1 709,  puisqu'il  n'avait  obtenu  que  le  second 
prix;  mais  le  concours  n'était  pas  le  seul  moyen  qui  permît  de 
passer  les  Alpes.  Watteau  savait  par  divers  exemples  qu'une 
subvention  exceptionnelle  avait  plus  d'une  fois  été  octroyée, 
soit  à  des  vaincus  du  concours  annuel,  soit  même  à  des  artistes 
qui  n'avaient  pas  osé  affronter  la  lutte.  La  protection  de  l'Acadé- 
mie pouvait  lui  être  d'un  grand  secours  pour  obtenir  cette  faveur. 
Qui  dit  royauté  dit  caprice,  et  même  après  l'échec  de  1709,  une 
vague  espérance  restait  permise. 

Watteau  aurait  donc  imaginé  de  porter  à  l'Académie  les 
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deux  petites  scènes  militaires  qu'il  avait  vendues  à  Sirois.  Chargé 
de  ses  tableaux,  ce  il  part,  dit  Gersaint,  et  les  fait  exposer  dans 
la  salle  par  où  passent  ordinairement  messieurs  de  l'Académie... 
qui  tous  jettent  les  yeux  dessus  et  en  admirent  le  travail  sans 
en  connoître  l'auteur.  M.  de  La  Fosse  s'y  arrête  même  plus  que 
les  autres  et,  étonné  de  voir  deux  morceaux  si  bien  peints,  il... 
s'informe  par  qui  ils  avoient  été  faits...  On  lui  répondit  que 
c'étoit  l'ouvrage  d'un  jeune  homme  qui  venoit  supplier  ces  mes- 
sieurs de  vouloir  bien  intercéder  pour  lui,  afin  de  lui  faire  obte- 
nir la  pension  du  roi  pour  aller  étudier  en  ItaHe.  M.  de  La  Fosse, 
surpris,  donne  ordre  qu'on  fasse  entrer  ce  jeune  homme.  Wat- 
teau  paroît  :  sa  figure  n'étoit  point  imposante;  il  explique 
modestement  le  sujet  de  sa  démarche...  «  Mon  ami,  lui  répond 
(c  avec  douceur  M.  de  La  Fosse,  vous  ignorez  vos  talens  et  vous 
«  vous  méfiez  de  vos  forces  :  croyez-moi,  vous  en  sçavez  plus 
((  que  nous;  nous  vous  trouvons  capable  d'honorer  notre  Aca- 
((  demie  ;  faites  les  démarches  nécessaires,  nous  vous  regardons 
(c  comme  un  des  nôtres.  »  11  se  retira,  fit  ses  visites  et  fut 
agréé  aussitôt. 

Ce  récit  piquant  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  que  l'aimable 
Gersaint  avait  des  aptitudes  de  journaliste.  L'invraisemblance  y 
éclate  partout.  Le  recteur  La  Fosse  disant  à  Watteau,  au  Wat- 
teau  d'avant  V Embarquement  pour  Cythère,  «  vous  en  sçavez  plus 
que  nous  »,  et  tenant  ce  langage  en  présence  de  Jouvenet,  de 
LargiUiére  et  des  principaux  officiers  de  la  compagnie,  c'est  une 
invention  digne  d'un  conte  de  fée.  Les  papiers  de  l'Académie 
sont  muets  sur  cette  histoire.  Si  l'on  veut  démêler  la  part  de 
vérité  qui  se  cache  peut-être  sous  l'enveloppe  du  roman,  on  doit 
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croire  que  Gersaint  fait  allusion  à  quelque  conversation  d'anti- 
chambre dont  les  registres  académiques  n'avaient  pas  à  tenir 
compte  et  qui  aurait  eu  lieu  avant  la  séance  officielle  où  Watteau 
fut  agréé.  11  est  certain  que,  pendant  l'été  de  17 12,  l'Académie 
fut  invitée  par  le  duc  d'Antin  à  choisir  parmi  les  étudiants  qu'elle 
avait  couronnés,  deux  candidats  qui  lui  paraîtraient  «  le  plus  en 
estât  de  profiter  de  l'estude  de  Rome,  s'il  playt  à  Monseigneur 
de  les  y  envoyer  )).  La  compagnie  procéda  à  cette  opération  le 
II  juillet  :  elle  désigna  deux  de  ses  lauréats,  le  peintre  Giral  et 
le  sculpteur  Nourrisson,  qui  étaient  d'ailleurs  dans  les  condi- 
tions réglementaires,  puisqu'ils  avaient  obtenu  des  premiers 
prix.  Sur  Watteau,  qui  ne  pouvait  solliciter  qu'à  titre  exception- 
nel un  vote  de  faveur,  le  procés-verbal  est  muet.  Si,  par  aven- 
ture, il  a  été  question  de  lui,  l'événement  s'est  passé  dans  la 
couUsse,  entre  deux  portes,  et  le  secrétaire  n'a  rien  entendu.  Du 
récit  de  Gersaint,  il  ne  reste  qu'une  probabilité  :  c'est  La  Fosse 
qui  a  engagé  Watteau  à  faire  ses  visites  et  à  se  mettre  en  mesure 
d'obtenir  le  titre  d'agréé. 

Nul  doute  que  Watteau  n'y  eût  déjà  songé.  L'Académie, 
nous  lavons  dit,  c'est  le  refuge  ambitionné  par  tous  ceux  qui 
veulent  se  soustraire  à  l'inquisition  de  la  jurande,  c'est  la 
protection .  du  roi,  c'est  le  droit  de  travailler  librement. 
Watteau  n'aspire  point  aux  honneurs,  mais  il  veut  cesser 
d'être  comme  l'oiseau  sur  la  branche  qu'agite  le  moindre 
souffle.  Il  suit  le  conseil  que  La  Fosse  lui  a  donné;  il  fait  ce 
qu'a  fait  Gillot,  il  se  présente  à  l'Académie.  Le  procés-verbal 
de  la  séance  du  30  juillet  nous  dira  comment  les  choses  se 
sont  passées  : 
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«  Aujourd'hui,  samedy,  trentième  juillet  1712,  l'Académie  estant  assem- 
blée à  l'ordinaire,  le  sieur  Antoine  Wattau,  peintre,  né  à  Valenciennes, 
s'est  présenté  pour  estre  reçeu  académicien  et  a  fait  voir  de  ses  ouvrages.  La 
compagnie,  après  avoir  pris  les  voix  par  les  fèves,  a  agréé  sa  présentation.  Le 
sujet  de  son  ouvrage  de  réception  a  esté  laissé  à  sa  volonté...  Mons.  Coypel  et 
mons.  Barrois  ont  esté  nommés  pour  voir  travailler  le  dit  sieur  Wattau.  » 


Ce  texte  nous  apprend  que,  pour  montrer  ce  qu'il  savait 
faire,  Watteau  a,  comme  l'exigeaient  les  statuts,  fait  voir  de  ses 
ouvrages.  Qjaels  tableaux  a-t-il  exposés?  Il  faut  oublier  ici  le 
récit  de  Gersaint,  qui,  en  racontant  dans  une  même  page  deux 
événements  successifs,  laisse  quelque  confusion  dans  l'esprit. 
Les  peintures  que  l'artiste  a  soumises  à  ses  futurs  collègues  ne 
sont  nullement  les  deux  scènes  militaires  qu'il  avait  cédées  à 
Sirois,  mais  des  œuvres  plus  récentes,  et  plus  conformes  à  son 
idéal  du  moment.  Mariette  nous  apprend  que  le  tableau  ou 
l'un  des  tableaux  sur  lesquels  Watteau  fut  agréé  à  l'Académie 
est  celui  que  Gérard  Scotin  a  gravé  sous  le  titre  les  Jaloux,  et 
qui,  à  l'heure  où  il  écrivait  faisait  partie  du  cabinet  de  Julienne. 
Cette  peinture  a  couru  le  monde  :  d'après  E.  de  Concourt,  elle 
apparaît  pour  la  dernière  fois  à  une  vente  du  3  mai  1786.  Il 
nous  serait  doux  de  la  retrouver,  car  ignorants  et  érudits,  nous 
restons  tous  logés  à  la  même  enseigne  et  nous    ne  sommes 
pas  d'une  force  suprême  sur  le  Watteau  de  17 12.  Mais  nous 
voyons  par  l'estampe  de  Scotin  qu'à  ce  moment  l'artiste  a 
renoncé  à  ses  anecdotes  militaires  et  est  entré  dans  le  monde 
de  la  fiintaisie  et  du  théâtre.  Il  a  déjà  abordé  les  sujets  qui  vont 
faire  sa  réputation  :  il  obéit  aux  inspirations  empruntées  à  la 
comédie  amoureuse. 
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Ainsi  qu'on  l'aura  sans  doute  remarqué,  la  formule  du  pro- 
cès-verbal de  la  séance  du  30  juillet  n'est  pas  tout  à  fait  pareille 
à  celle  qu'employait  le  secrétaire  de  l'Académie  pour  constater 
qu'un  aspirant  avait  été  agréé.  D'ordinaire  le  candidat  admis 
recevait  du  directeur  de  la  Compagnie  l'indication  du  sujet  qu'il 
devait  traiter  dans  son  morceau  de  réception  ;  il  lui  était,  en  outre, 
prescrit,  avant  de  se  mettre  au  travail,  de  présenter  une  esquisse. 
En  ce  qui  concerne  Watteau,  ces  régies  subissent  un  accroc 
im.portant  et  honorable.  Pour  son  ouvrage  de  réception,  qui  est 
le  chef-d'œuvre  imposé  dans  toutes  les  maîtrises,  il  peindra  ce 
qu'il  voudra.  La  Fosse  l'avait-il  recommandé  à  ses  collègues  ? 
Par  un  accident  qui  me  surprend,  il  n'assistait  pas  à  la  séance 
du  30  juillet;  mais  le  procès-verbal  est  signé  ce  jour-là  par  de 
très  honnêtes  peintres  :  Largilliére,  Jouvenet,  Rigaud,  De  Troy, 
Antoine  Coypel,  sans  parler  des  sculpteurs  Legros,  Vanclève  et 
Coyzevox.  Remercions  ces  braves  gens  :  en  entr'ouvrant  à 
Watteau  la  porte  de  l'Académie,  en  le  laissant  libre  de  choisir 
le  sujet  de  son  morceau  de  réception,  ils  ont  collaboré  à  VEm- 
barquement  pour  Cythère. 
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Au  lendemain  du  30  juillet  i7i2,Watteau,  qui  s'abandonne 
aisément  aux  noncUialances  et  dont  l'esprit  flotte  bien  souvent 
dans  le  bleu  des  songes,  se  trouvait  en  présence  d'un  devoir. 
En  sollicitant  et  en  acceptant  le  titre  d'agréé,  il  avait  passé  avec 
l'Académie  une  sorte  de  contrat  moral:  il  s'était  engagé  à  four- 
nir son  morceau  de  réception,  et  il  savait,  par  les  confidences  de 
ses  camarades,  que,,  s'il  tardait  par  trop  à  l'exécuter,  la  Compa- 
gnie lui  rappellerait  sa  promesse.  La  production  du  ce  chef- 
d'œuvre  »  était  d'ai  Heurs,  comme  dans  toutes  les  corporations, 
le  seul  moyen  d  obtenir  le  brevet  de  maîtrise.  Watteau  était 
pleinement  résolu  ai  faire  honneur  à  ses  engagements,  et  comme 
on  avait  laissé  à  soin  libre  caprice  le  choix  du  sujet  à  traiter,  il 
essaya  d'y  songer  le  plus  sérieusement  du  monde.  Par  malheur, 
sa  fantaisie  était  un  peu  sautillante;  d'autres  travaux  l'occupèrent, 
et  l'Académie  qui,  d'ailleurs,  se  montra  fort  indulgente  envers 
lui,  dut  attendre  pe  ndant  cinq  ans  le  morceau  de  réception  que 
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le  nouvel  agréé  lui  avait  promis.  Elle  ne  perdit  rien  à  ces  retar- 
dements,  car,  de  1712  à  171 7,  le  jeune  peintre  n'a  cessé  de  faire 
des  progrés,  et  elle  gagna  à  ces  lenteurs  la  glorieuse  peinture 
qui  est  une  des  fiertés  du  Louvre. 

Pour  le  biographe  épris  des  faits  authentiques,  l'histoire  de 
ces  cinq  années  est  difficile  à  raconter.  Peu  d'événements,  beau- 
coup de  travail.  A  ce  moment,  Watteau  ajoute  un  nouveau 
nom  au  catalogue  de  ses  amis:  c'est  en  17 12,  alors  qu'il  vient 
d'être  agréé,  qu'il  se  lie  avec  le  mousquetaire  Caylus.  Ces  rela- 
tions furent  interrompues  par  bien  des  entr'actes,  car  pendant 
les  dernières  années  du  régne  de  Louis  XIV,  le  comte  de  Caylus 
s'agite  et  se  promène  beaucoup.  En  171 3,  il  est  au  siège  de 
Fribourg;  dans  l'automne  de  17 14,  il  part  pour  l'Italie  et  il  n'y 
reste  pas  moins  d'un  an.  Bientôt  le  militaire,  devenu  archéo- 
logue, fait  un  beau  voyage  aux  rives  orientales.  Mais  toutes  les 
fois  qu'il  rentrait  à  Paris,  il  se  mettait  à  la  recherche  de  Watteau, 
bien  que  celui-ci  ne  fût  pas  toujours  facile  à  trouver,  ayant  eu, 
plus  que  pas  un,  la  manie  du  déménagement  et  l'amour  de  l'en- 
droit écarté  que  rêvait  Alceste.  Caylus,  parlant  de  ce  qu'il  a  vu, 
est  ici  un  précieux  témoin.  Watteau,  dit-il,  était  dominé  par  un 
certain  esprit  d'instabilité.  «  Il  n'étoit  pas  sitôt  étaWi  dans  un 
logement  qu'il  le  prenoit  en  déplaisance.  Il  en  changeoit  cent  et 
cent  fois,  et  toujours  sous  des  prétextes  que,  par  honte  d'en  user 
ainsi^  il  s'étudioit  à  rendre  spécieux.  Là  où  il  se  fixoit  le  plus,  ce 
fut  en  quelques  chambres  que  j'eus  en  différans  quartiers  de  Paris, 
qui  ne  nous  servoient  qu'à  poser  le  modelle,  à  peindre  et  à  des- 
siner. Dans  ces  lieux  uniquement  consacrés  à  l'art,  dégagés  de 
toute  importunité,  nous  éprouvions,  lui  et  moi,  avec  un  ami 
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commun  —  c'était  M.  Hénin  —  la  joie  pure  de  la  jeunesse  jointe 
à  la  vivacité  de  l'imagination,  l'une  et  l'autre  unies  sans  cesse 
aux  charmes  de  la  peinture.  » 

Le  prétexte  qu'invoquait  Watteau  pour  justifier  ses  perpé- 
tuels changements  de  domicile  n'était  pas  complètement  ima- 
ginaire. Une  fois  agréé  à  l'Académie,  l'artiste  avait  connu  les 
ennuis  qui  s'attachent  à  toute  célébrité  naissante  :  il  voyait  son 
atelier  envahi  par  des  fâcheux,  amateurs  ou  marchands,  qui  le 
troublaient  dans  son  travail.  Suivant  le  conseil  du  poète,  il  con- 
sentait à  répandre  son  esprit,  mais  il  voulait  cacher  sa  vie  ;  il 
allait  un  peu  partout,  quelquefois,  dans  des  quartiers  éloignés, 
chercher  le  calme  et  le  silence.  C'est  dans  un  de  ces  accès  de 
mélancolie  qu'il  alla  un  jour  loger  aux  Porcherons.  Mariette  est 
le  seul  qui  nous  parle  de  cette  installation.  Au  commencement 
du  xviii^  siècle,  les  Porcherons,  c'était  presque  la  campagne, 
avec  des  jardins  et  des  sentiers  dont  quelques-uns  sont  devenus 
des  rues.  Watteau  travailla  dans  ces  régions  rustiques.  Au  dire  de 
Mariette,  il  y  peignit,  d'après  nature,  V Abreuvoir  et  le  Adarais,  les 
deux  vues  qui  ont  été  gravées  par  L.  Jacob.  A  quelle  époque 
cette  villégiature  aux  Porcherons?  Les  textes  ne  le  disent  pas. 
L'histoire  des  logements  successifs  de  Watteau  est  le  plus  ardu 
des  problèmes 

L'infatigable  promeneur  finit  cependant  par  se  fixer.  Watteau 
fut  en  effet  un  des  artistes  auxquels  Pierre  Crozat  ouvrit  un 
asile  dans  sa  maison  hospitalière.  En  faisant  parler  le  silence  des 
historiens,  en  rapprochant  quelques  dates,  on  parvient  à  déter- 
miner d'une  manière  approximative  le  moment  où  le  peintre 
vint  habiter  l'hôtel  de  la  rue  de  Richelieu.  Il  n'est  pas  vraisem- 
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blable  que  cette  installation  ait  eu  lieu  durant  l'absence  du 
maître  de  la  maison.  Or,  en  1714,  Pierre  Crozat  fit  un  long 
voyage  en  Italie;  il  ne  revint  même  qu'à  la  fin  de  171 5. 
L'hôtel,  commencé  en  1704  par  Cartaud,  était  alors  terminé  et 
décoré.  Pierre  Legros  venait  d'achever  les  sculptures  dont  nous 
parle  Germain  Brice  dans  une  description  qui  est  bien  connue, 
mais  qui  doit  cependant  être  résumée,  car  il  est  bon  de  savoir 
dans  quelle  atmosphère  Watteau  allait  passer  les  meilleures 
années  de  sa  vie. 

L'hôtel  Crozat,  véritable  résidence  princiére,  était  situé  au 
coin  de  la  rue  de  Richeheu  et  du  rempart,  aujourd'hui  le  bou- 
levard des  Italiens.  Avec  les  jardins  et  les  dépendances,  il  occu- 
pait une  superficie  de  neuf  arpents  et  s'étendait  ainsi  jusqu'à 
l'hôtel  de  Menars  en  se  prolongeant  de  l'Est  à  l'Ouest  jusqu'aux 
terrains  sur  lesquels  a  été  ouverte  la  rue  de  Grammont.  Ce 
vaste  enclos  s'agrandissait  encore  par  suite  d'un  passage  souter- 
rain que  Crozat  avait  fait  creuser  sous  le  rempart  et  qui  abou- 
tissait aux  jardins  de  la  Grange-Batelière,  c'est-à-dire  entre  le 
passage  de  l'Opéra  et  la  rue  Drouot.  Un  plan  de  1758  montre 
encore  les  vitrages  des  serres  que  le  financier  y  avait  établies. 
Le  long  du  «  nouveau  cours  planté  sur  les  remparts  de  la  ville» 
s'étendait  une  orangerie  monumentale  recouverte  d'une  ter- 
rasse, où  il  était  bon  de  s'asseoir  pour  assister  au  mouvement 
du  boulevard,  et  pour  prendre  le  frais  dans  les  soirées  d'été.  Il 
n'y  avait  vis-à-vis  que  d'humbles  guinguettes  ou  des  maisons 
basses  et  on  voyait  fibrement  la  campagne  et  les  pentes  de 
Montmartre. 

La  maison,  située  au  miHeu  de  parterres  et  de  beaux  arbres. 
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ne  comprenait,  au  temps  de  Watteau,  qu'un  pavillon  à  un  seul 
étage  surmonté  par  un  attique,  car  c'est  en   1730  seulement 
qu'Oppenordt  a  défiguré  et  alourdi  la  construction  de  Cartaud. 
A  l'intérieur  de  l'hôtel,  l'art  régnait  en  maître.  Deux  apparte- 
ments du  rez-de-chaussée,  une  galerie  de  dix  toises  donnant  sur 
les  jardins  et  dont  La  Fosse  avait  peint  le  plafond,  une  partie  de 
l'étage  en  attique,  où  Crozat  avait  fait  établir  un  salon  octogone 
imitant  la  Tribune  de  Florence  et  décoré  de  figures  de  Pierre 
Legros,  contenaient  des  tableaux,  des  pierres  gravées,  une  mer- 
veilleuse collection  de  dessins,  Ces  richesses,  Watteau  n'avait 
pu  que  les  entrevoir  lorsqu'il  avait  peint,  en  17 12,  les  Saisons  de 
la  salle  à  manger.  Désormais,  il  allait  pouvoir  les  étudier  tous 
les  jours.  Quelle  fête  pour  un  peintre  qui  avait  la  rehgion  des 
grands  maîtres  et  qui  rêvait  d'aller  les  interroger  en   Italie  ! 
Quelle  joie  pour  un  jeune  esprit  qui,  de  tout  temps,  avait  eu 
l'ambition  de  s'entretenir  librement  avec  les  coloristes  !  Nous 
l'avons  dit,  c'est  chez  Crozat  que  Watteau  se  trouva  pour  la 
première  fois  en  contact  avec  les  Vénitiens.  Que  cette  cohabita- 
tion ait  eu  d'heureux  résultats  sur  son  talent,  la  suite  de  cette 
histoire  le  montrera  avec  évidence. 

L'hôtel  de  la  rue  de  Richelieu  était  alors  habité  par  le 
vieux  Charles  de  La  Fosse,  qui  venait  d'obtenir  de  l'avancement 
à  l'Académie,  car  c'est  en  171 5  qu'il  fut  promu  au  grade  de 
chancelier.  Il  occupait  avec  sa  femme  l'un  des  appartements  de 
l'étage  en  attique  et  il  y  mourut  le  13  décembre  17 16.  Sa  veuve 
continua  à  résider  dans  l'hôtel.  La  maison  contenait-elle  aussi 
un  logement  pour  la  nièce  de  La  Fosse,  M^^^  d'Argenon  ?  Je 
l'ignore  ;  mais  elle  venait  presque  tous  les  jours  chez  Crozat, 
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et  elle  y  était  la  bien  reçue,  car  si  elle  avait  le  tort  —  très 
grave  sous  la  Régence  —  de  n'être  pas  jolie,  elle  chantait 
en  savante  musicienne  et  Pierre  Crozat  était  un  mélomane 
enragé. 

Watteau,  nous  dit  Caylus,  «  avoit  de  la  finesse  et  même  de  la 
délicatesse  pour  juger  de  la  musique  et  de  tous  les  ouvrages 
d'esprit  ».  Il  fut  servi  à  souhait,  car  Crozat  organisait  des  con- 
certs et  il  y  conviait  ses  amis.  Ces  séances  musicales  étaient  à 
la  mode  et  l'on  en  parlait  dans  le  monde.  Watteau  y  entendit  le 
chanteur  Paccini,  Antoine,  le  joueur  de  flûte,  M^'^  d'Argenon, 
dont  la  voix  passait  pour  charmante,  et  sans  doute  d'autres 
encore.  Il  nous  reste  un  souvenir  des  concerts  de  Crozat. 
Mariette  a  possédé  une  sanguine  rehaussée  de  blanc,  aujourd'hui 
au  Louvre ,  dans  laquelle  Watteau  nous  a  conservé  de  son 
crayon  le  plus  délicat,  les  portraits  des  artistes  qui  faisaient  de 
la  musique  dans  les  réunions  de  l'hôtel  de  la  rue  de  Richelieu. 
L'inteUigent  amateur  a  même  voulu  que  le  nom  de  ces  virtuoses 
fût  aussi  éternel  que  le  dessin  du  maître  et  il  a  tracé  sur  cette 
légère  feuille  de  papier  l'inscription  suivante  :  Prœdaronim  mu- 
siconim  cœtus,  scilicet  Antonius  fidicen  eximius,  Paccini  Italus  Canior 
mus.  reg.  ci  Da.  Dargcnon  Car.  de  la  Fosse  pict.  Acad.  sororisfilia 
cui  suaves  accentus  Musa  invideret.  Il  faudrait  rechercher  le  flû- 
tiste Antoine  et  le  chanteur  Paccini,  qui  était  attaché  à  la  mu- 
sique du  roi.  Quant  à  M^^^  D'Argenon,  qui  devait  être  assez  jeune 
au  temps  de  Watteau,  eUe  survécut  longtemps  à  ses  camarades 
des  concerts  de  Crozat.  Dans  une  lettre  du  5  février  1746, 
Rosalba,  retirée  à  Venise,  demande  des  nouvelles  de  la  chan- 
teuse dont  elle  se  rappelle  encore  la  voix,  cette  voix  dont  la 


WATTEAU  ACADÉMICIEN 


83 


PORTRAIT   DE   REBEL 

(D'après  la  gravure  de  Moyreau.) 


Muse  envierait  les  suaves  accents,  comme  le  disait  l'aimable 
Mariette. 

Watteau  a  beaucoup  vécu  dans  le  monde  des  musiciens.  Il  a 
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connu  chez  Crozat  ou  ailleurs  J.-B.  Rcbel,  ordinaire  de  la 
musique  du  roi,  dont  il  a  fait  le  portrait  dans  un  dessin  qui  a 
été  gravé  par  Moyreau.  A  cette  époque  du  reste,  Watteau  a  dû 
aller  plus  d'une  fois  à  l'Opéra  avec  son  ami  Antoine  de  La  Roque 
qui  surveillait  les  répétitions  d'une  nouvelle  tragédie  lyrique, 
Théonée,  représentée  le  3  décembre  171 5.  L'auteur  de  la  musique 
était  Salomon,  qui  avait  déjà  été  le  collaborateur  de  La  Roque 
pour  Médée  et  Jason.  Salomon,  attaché  à  la  chapelle  du  roi,  jouait 
divinement  de  la  basse  de  viole,  instrument  à  la  mode  que 
Watteau  a  souvent  mis  entre  les  genoux  de  ses  modèles.  Parmi 
les  amateurs  dont  il  a  fait  le  portrait,  plusieurs  ont  été  heureux 
d'être  représentés  dans  l'exercice  de  leur  talent  d'instrumen- 
tistes. 11  devint  de  bon  goût  de  se  faire  peindre  en  virtuose.  Ici, 
nous  avons  quelques  noms.  Dans  le  Concert  champêtre ^  gravé 
par  Benoît  Audran,  le  personnage  qu'on  voit  jouant  de  la  basse 
de  viole  sous  de  grands  arbres,  est  un  certain  M.  Bougi,  pre- 
mier propriétaire  du  tableau.  Et  c'est  JuHenne  qu'il  faut  recon- 
naître, s'exerçant  sur  le  même  instrument,  à  côté  de  Watteau 
occupé  à  peindre^  dans  un  bocage  aux  verdoyantes  frondaisons. 
Je  veux  parler  de  la  peinture,  aujourd'hui  perdue,  dont  Tardieu 
nous  a  laissé  une  estampe  au  bas  de  laquelle  on  lit  le  sixain 
qui  commence  ainsi  : 

Assis  auprès  de  toy  sous  ces  charmants  ombrages, 

Du  temps,  mon  cher  Watteau,  je  crains  peu  les  outrages... 


On  le  voit  :  que  Watteau  mette  en  scène  de  simples  amateurs 
ou  des  violoncellistes  de  profession,  il  semble  avoir  côtoyé  de 
très  prés  le  personnel  musical  du  temps  de  la  Régence.  On 
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chante  beaucoup  dans  ses  bosquets,  et  ses  paysages  sont  peuplés 
de  guitaristes.  Et  qui  sait  même  s'il  n'y  a  pas  là  une  caractéris- 


FIGURE   DE    «    L    ENCHANTEUR    »,    PAR   WATTEAU 

(D'après  une  gravure  d'Audran.) 


tique  du  moment?  Ces  gentilshommes  et  ces  élégantes  que  la 
princesse  Palatine  nous  représente  volontiers  comme  vivant  le 
soir  et  jouant  aux  cartes  ou  buvant  à  la  clarté  des  bougies,  ont 
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peut-être  eu  des  retours  de  sentiment,  des  heures  rêveuses  où 
ils  ont  aimé  la  musique  dans  les  bois  ? 

Le  Watteau  ami  des  musiciens  se  retrouve  dans  quelques 
tableaux  qui  ont  échappé  au  grand  naufrage.  Personne  encore 
n'a  signalé,  personne  n'a  gravé  une  petite  peinture  qui  fait  partie 
de  la  collection  de  M.  Groult,  et  qui  est  assez  imprévue.  On  y 
voit  un  jeune  Auteur  debout  et  soufflant  de  tout  son  cœur  dans 
son  instrument.  La  singularité,  c'est  que,  dans  ce  tableau,  le 
peintre  nous  met  en  présence  d'un  effet  de  lumière  artificielle, 
car  le  personnage,  étudié  dans  un  concert  du  soir,  est  éclairé  par 
un  flambeau  qu'on  n'aperçoit  pas.  Le  rayonnement  de  ce  flam- 
beau invisible  éveille  des  points  brillants  sur  le  bois  verni  de  la 
flûte  et  enveloppe  les  mains  et  le  visage  du  petit  musicien  d'un 
reflet  rougeâtre  dont  la  délicatesse  est  presque  hollandaise.  Ici, 
le  brave  Watteau,  qui  a  eu  toutes  les  curiosités,  manoeuvre  à  la 
façon  d'un  Schalcken  intelligent. 

Étroitement  lié  avec  des  musiciens,  Watteau  avait  aussi  des 
amitiés  dans  le  monde  littéraire.  Sans  parler  d'Antoine  de  La 
Roque,  qui  lui  Hsait  ses  libretti  d'opéra,  il  a  beaucoup  vu  le 
comte  de  Caylus.  Celui-ci  fit  sans  doute  de  longues  absences, 
puisqu'il  est  allé  jusque  chez  les  Levantins;  mais  à  son  retour 
à  Paris  il  ne  manquait  pas  d'aller  retrouver  Watteau  à  l'hôtel 
Crozat.  Il  amenait  avec  lui  M.  Hénin,  un  homme  heureux, 
puisqu'il  a  possédé  V Accord  parfait  et  la  Surprise,  un  des  plus 
beaux  tableaux  de  Watteau,  au  dire  de  Mariette.  Les  trois  amis 
s'enfermaient  et  passaient  des  journées  entières  à  dessiner.  Les 
modèles  étaient  empruntés  à  l'inépuisable  collection  de  Crozat. 
Après  avoir  dit  quel  plaisir  prenait  Watteau  à  copier  les  beaux 
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crayons  ou  les  croquis  à  la  plume  de  Rubens,  de  Van  Dyck,  de 
Titien  et  de  Campagnola',  Caylus  ajoute  quelques  paroles  sin- 
gulières :  (c  Ce  fut  là,  dit-il,  que  nous  lui  préparions,  M.  Hénin... 
et  moi,  un  nombre  infini  de  desseins,  d'après  les  études  des 
meilleurs  maîtres  flamans  et  de  ces  grands  paysagistes  italiens 
et  que  nous  avancions  assés  pour  qu'en  y  donnant  quatre  coups 
il  en  avoit  l'effet.  C'était  le  servir  selon  son  inclination  ;  car  il 
aimoit  en  tout  à  l'avoir  promptement.  »  Voilà  une  révélation 
assez  inattendue.  Caylus  et  son  camarade  M.  Hénin  reven- 
diquent l'honneur  d'avoir  été  les  collaborateurs  de  Watteau  et 
d'avoir  préparé  pour  lui  de  nombreux  dessins  qu'il  achevait  de 
son  crayon  magistral.  Je  ne  vois  pas  que  la  question  posée  par 
ce  texte  ait  fait  dresser  l'oreille  aux  spécialistes  :  il  serait  curieux 
de  savoir  s'il  existe  réellement  des  dessins  de  Watteau  dont  les 
dessous  auraient  été  crayonnés  par  des  mains  étrangères.  Pour 
nous,  nous  n'en  connaissons  pas.  Caylus,  qui  a  écrit  des  contes 
de  fées,  n'était  pas  homme  à  reculer  devant  une  gasconnade. 

Les  concerts,  la  constante  étude  des  chefs-d'œuvre  de  l'art, 
la  conversation  avec  des  gens  d'esprit  faisaient  aux  commensaux 
et  amis  de  Crozat  une  vie  assez  douce.  Mais,  aux  jours  d'été, 
la  vue  du  rempart  et  des  jardins  de  la  Grange-Batelière  ne  suffi- 
sait pas  aux  besoins  de  rusticité  qui  agitaient  les  âmes ,  même 
dans  le  monde  de  la  finance.  On  quittait  Paris,  et  Watteau  doit 
à  Crozat  d'avoir  renouvelé  connaissance  avec  une  inspiratrice 
qui  l'avait  toujours  bien  servi,  la  campagne.  Pierre  Crozat,  que 

1  Dans  sa  précieuse  note  sur  Domenico  Campagnola,  Mariette  constate  que  Crozat  pos- 
sédait un  grand  nombre  de  dessins  du  paysagiste  padouan.  Et  il  ajoute  :  «  Ces  dessins  sont 
fort  beaux.  Watteau  les  copia  tous,  étant  chez  M,  Crozat,  et  il  avouait  qu'il  en  avait  beau- 
coup profité.  » 
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l'indulgente  Providence  comblait  de  ses  dons,  avait  une  maison 
des  champs.  Il  possédait  à  Montmorency  une  retraite  élégante 
où  il  restait  des  traces  du  propriétaire  précédent,  Charles  Lebrun. 
Dans  son  Voyage  pittoresque  des  environs  de  Paris,  D'Argenville 
nous  parle  encore,  en  1755,  de  la  «  gracieuse  maison  »  de  feu 
M.  Crozat.  L'architecte  de  l'hôtel  de  la  rue  de  Richelieu,  Car- 
taud,  l'avait  construite  en  1708  avec  des  préoccupations  un  peu 
italiennes.  Dans  la  coupole  du  salon,  peinte  par  La  Fosse,  on 
voyait  Phaéton  demandant  imprudemment  à  son  père  la  per- 
mission de  conduire  son  char.  Pierre  Legros  avait  sculpté  dans 
la  chapelle  une  gloire  céleste.  Quant  aux  jardins,  ils  devaient 
((  leurs  beautés  à  Lebrun,  leur  ancien  maître  ».  Ce  n'étaient  que 
terrasses  donnant  sur  la  campagne,  boulingrins,  pièces  d'eau 
retombant  en  cascades,  et  çà  et  là  des  balustrades  et  des  portiques 
dont  le  Lebrun  avait  fourni  le  dessin  et  que  Cartaud  avait  res- 
pectés. Watteau  vint  souvent  à  Montmorency  ;  il  y  a  beaucoup 
dessiné,  et  c'est  dans  le  parc  de  Crozat,  au  dire  de  Mariette, 
qu'il  a  trouvé  le  motif  du  paysage  de  la  Perspective,  le  beau  petit 
tableau  qui,  lorsque  Crépy  le  grava,  appartenait  à  Guenon, 
menuisier  du  roi.  On  voit  ainsi  que,  même  au  temps  du  Régent 
et  de  M"^^  de  Parabére  et  lorsque  la  société  élégante  vivait  dans 
un  monde  artificiel  et  peut-être  un  peu  malsain,  Watteau  n'a  pas 
été  complètement  sevré  des  spectacles  de  la  nature.  Malgré  Fon- 
tenelle  et  ses  pastorales,  il  a  vu  de  véritables  arbres  et  des  prai- 
ries plus  vertes  que  celles  de  l'Opéra. 

A  l'hôtel  de  la  rue  de  Richelieu  ou  à  Montmorency,  la  vie 
que  menait  Watteau  était  une  vie  occupée  et  à  certaines  heures 
un  peu  mondaine.  11  ne  faut  pas  regretter  que  le  fils  du  couvreur 
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de  Valenciennes  ait  été  mêlé  de  très  près  aux  gens  du  bel  air,  car 
il  a  vu  dans  cette  compagnie  des  costumes,  des  attitudes,  des 
grâces  dont  son  œuvre  a  gardé  l'heureux  souvenir.  Malgré  les 
dissipations  ambiantes  et  les  musiques  du  soir,  ses  matinées  lui 
appartenaient  et  il  a  beaucoup  travaillé  chez  Crozat.  Nous  avons 
dit  que  c'est  là  que  Watteau  se  trouva  pour  la  première  fois  en 
contact  avec  les  œuivres  vénitiennes.  11  les  étudia  beaucoup  et  il 
dut  à  cette  étude  ce  culte  pour  les  carnations  chaudes  qu'on 
remarque  dans  quelques-uns  de  ses  tableaux  :  il  semble  même 
que  sa  fréquentation  avec  les  maîtres  italiens  ait  élargi  le  réper- 
toire de  ses  motifs  habituels.  Nous  en  avons  une  preuve  à  la 
galerie  Lacaze.  Il  y  a  un  peu  d'itahanisme  dans  l'idée  de  repré- 
senter Jupiter  changé  en  satyre  et  contemplant  d'un  œil  avide 
la  nudité  d'Antiope  endormie.  Mais,  ici,  le  sujet  seul  fait  penser 
aux  peintres  de  la  grande  école,  car  la  forme  est  tout  à  fait  insuf- 
fisante, et  Watteau,  à  ce  moment  du  moins,  ne  savait  qu'à 
demi  les  élégances  et  les  courbes  am^oureuses  de  la  femme  com- 
plètement déshabillée.  Ce  tableau  de  Jupiter  et  Antiope,  qu'on  a 
vu  passer  en  1857,  à  la  vente  Patureau,  je  ne  le  cite  pas  comme 
un  chef-d'œuvre,  mais  comme  un  témoignage  des  troubles  que 
Watteau,  imparfaitement  informé  des  suavités  de  la  forme  fémi- 
nine, éprouvait  devant  la  nudité  vivante.  Je  le  cite  aussi,  parce 
que,  sur  une  structure  sans  beauté,  Watteau  a  essayé  de  mettre 
les  morbidesses  de  la  chair,  les  palpitations  de  l'épiderme,  et 
qu'il  a  exprimé  son  rêve  en  utilisant  les  leçons  qu'il  avait  prises 
chez  les  Vénitiens  (de  la  collection  Crozat.  Le  Jugement  de  Paris 
qu'on  peut  voir  aussi  à  la  galerie  Lacaze,  n'est  qu'une  esquisse, 
un  simple  frottis  ;  mais  combien  la  peinture  est  intéressante  ! 
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Ici,  rien  de  vénitien.  Ce  jour-là  Watteau  avait  regardé  les 
Flamands.  La  déesse  a  retiré  ses  voiles  et  elle  apparaît  nue 
devant  son  juge.  La  peinture  est  faite  avec  des  blonds,  avec  des 
gris  rosés  d'une  distinction  suprême  et,  sans  être  très  pures,  les 
formes  sont  savoureuses.  La  légèreté  du  travail  est  celle  d'un 
disciple  posthume  de  Rubens.  Fragonard  a  dû  étudier  cette 
vive  esquisse. 

On  voit,  par  ces  deux  exemples,  que,  pendant  son  séjour 
chez  Crozat,  Watteau  montre  dans  l'art  une  grande  diversité  de 
caprice  et  des  ambitions  compliquées.  C'est  une  douce  flânerie 
dans  l'idéal,  c'est  la  promenade  gourmande  de  l'abeille  qui  va 
goûter  toutes  les  fleurs  et  ne  s'attarde  à  aucun  calice.  Caylus  et 
les  biographes  ironiques  voient  dans  cette  allure  capricante,  une 
preuve  de  l'inconstance  de  Watteau,  une  marque  de  son  indé- 
cision perpétuelle.  Nous  y  verrions  volontiers  le  signe  d'une 
curiosité  insatiable  et  d'une  intelligence  qui,  avant  de  choisir  et 
de  se  fixer,  veut  savoir.  Ce  séjour  de  Watteau  chez  Crozat  a  été 
une  longue  période  de  rêverie  et  d'étude. 

Mais  voilà  qu'un  éclat  de  rire  retentit  tout  à  coup  dans  Paris. 
Ce  sont  les  Comédiens  italiens  qui  reviennent.  Louis  XIV  est 
mort;  le  Régent  et  son  monde  pensent  qu'il  est  temps  de 
rendre  ses  droits  au  sourire  exilé.  Depuis  1697,  les  scellés  res- 
tent apposés  sur  la  porte  de  l'hôtel  de  Bourgogne  :  cette  porte  va 
se  rouvrir.  Les  anciens  confrères  de  la  Comédie  sont  morts  ou 
dispersés:  il  faut  reconstituer  leur  troupe  errante  ou  appauvrie. 
Au  mois  de  juin  17 16,  le  Régent  appelle  une  nouvelle  équipe 
de  comédiens.  Durant  dix-neuf  ans,  l'araignée  a  silencieusement 
filé  sa  toile  dans  la  salle  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Pendant  qu'on 
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répare  leur  anciiem  théâtre,  les  bouffons  débuteront  à  l'Opéra,  et, 
dés  le  premier  jjcour,  le  droit  leur  est  accordé  de  prendre  le  titre 
de  Comédiens  ilt^aliens  de  S.  A.  R.  Monseigneur  le  duc  d'Orléans. 
Paris  attendait  he  retour  des  expulsés  de  1697  :  il  les  reçut  à 
merveille. 

La  nouvelles  troupe  était  fort  bien  composée.  Elle  compre- 
nait les  maîtres-  cde  l'esprit  et  les  souveraines  de  la  grâce.  On  y 
comptait  plusieiuirs  des  étoiles  qui  allaient  scintiller  au  ciel  rede- 
venu lumineux.  ::  la  charmante  Silvia  (Giovanna  Benozzi)  et 
Mario  (Joseph  Baletti)  qu'elle  devait  épouser  plus  tard  ;  Fla- 
minia  (Hélène  B^aletti)  et  son  mari  Lelio  (Louis  Riccoboni). 
Dans  les  rôles  dle^  caractère,  consacrés  par  la  longue  tradition  du 
rire,  Paris  pouwcait  applaudir  Francesco  Matterazzi,  toujours 
plaisant  sous  T'inabit  du  Docteur,  et  Giacomo  Rauzzini,  qui 
n'était  pas  un  nniédiocre  Scaramouche.  Ces  comédiens,  dont  le 
Régent  vint  voiir  le  début,  n'eurent  pas  l'honneur  de  plaire  à 
Saint-Simon,  qiuii  en  parle  assez  durement  :  ce  La  nouveauté  et 
la  protection,  dit-il,  les  mirent  fort  à  la  mode;  mais  peu  à  peu  les 
honnêtes  gens  se  (dégoûtèrent  de  leurs  ordures,  et  ils  tombèrent.  » 

Où  M.  le  dluic  de  Saint-Simon  voyait  des  a  ordures  »,  le 
déUcat  Watteau  nie  voyait  que  des  lazzi  spirituels  et  des  gaietés 
permises.  Il  a  be^aucoup  aimé  la  Comédie  italienne  :  il  y  prit, 
au  bénéfice  de  scoin  œuvre,  des  types,  des  groupes,  des  costumes 
que  son  imagimiation  a  transformés  en  visions  charmantes. 
Ainsi  que  nous,  l'avons  déjà  dit,  c'est  le  retour  des  bouffons 
sous  la  Régence  qui  a  pu  donner  à  Watteau  l'idée  de  peindre  le 
Départ  des  comédlmis  italiens  en  1697,  tableau  que  nous  ne  con- 
naissons plus  quie  par  la  gravure  de  L.  Jacob,  et  qui,  représen- 
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tant  une  scène  que  l'artiste,  alors  enfant,  n'avait  pas  vue,  fut  le 
résultat  d'un  effort  rétrospectif  et  d'une  sorte  de  reconstitution 
historique.  Il  est  vraisemblable,  on  peut  même  considérer 
comme  certain  que,  pour  raconter  cette  ancienne  aventure, 
Watteau  s'est  servi  des  figures  et  des  accoutrements  que  la  nou- 
velle troupe  mettait  sous  ses  yeux. 

Ce  tableau  perdu  et  ceux  qui  sont  dictés  par  la  môme  inspi- 
ration soulèvent  la  délicate  question  de  savoir  quelles  ont  été 
les  relations  de  Watteau  avec  la  Comédie  italienne.  A  consulter 
son  œuvre,  il  semble  en  avoir  été  fort  occupé,  et  les  romanciers 
à  qui  toutes  les  conjectures  sont  faciles,  n'hésitent  pas  à  croire 
que  cet  ami  de  la  comédie  a  dû  être  l'ami  des  comédiennes.  Si 
Watteau,  qui  a  trente-deux-ans  en  171 6,  a  eu  quelques  aimables 
aventures,  à  l'Opéra  d'abord,  ensuite  à  l'hôtel  de  Bourgogne 
réparé  et  même  à  la  Comédie-Française*,  nous  ne  pourrions  que 
lui  adresser  nos  compliments,  car  le  théâtre  exalte  les  cervelles 
les  plus  raisonnables,  et  il  y  avait  dans  la  troupe  des  minois 
séduisants  et  de  beaux  yeux  italiens.  Les  peintres  ont  le  droit 
d'aimer  :  on  pardonnerait  volontiers  certaines  galanteries  à  Wat- 
teau, puisqu'on  lui  pardonnerait  tout.  Mais  notre  respect  pour 
riiistoire  nous  oblige  à  dire  que  les  choses  ne  se  sont  peut-être 
pas  passées  comme  on  les  imagine.  Comment  oublier  les  témoi- 
gnages qui  nous  viennent  de  ceux  qui  ont  le  mieux  connu  le 
sérieux  artiste  ?  Le  mot  de  Gersaint  sur  Watteau   «  hbertin 


*  Watteau  y  a  certainement  passé  quelques  soirées.  Nous  savons  par  le  recueil  des  Figures 
françaises  et  comiques  qu'il  a  dessiné  Poisson  «  en  habit  de  paysan  »,  Dumirail  dans  un  cos- 
tume analogue  et  Charlotte  Desmares,  jouant  le  rôle  de  pèlerine.  Il  les  a  vus  à  la  scène. 
Les  a-t-il  fréquentés  d'une  façon  plus  intime?  On  l'ignore.  M"e  Desmares  avait  été  la  maî- 
tresse du  Régent  en  1702,  mais  elle  était  charmante  encore  lorsqu'elle  quitta  le  théâtre  en 
avril  1721. 
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d'esprit,  mais  sage  de  mœurs  »,  paraît  significatif.  Il  est  d'ailleurs 
confirmé  par  Caylus  qui  écrit  :  «  La  pureté  de  ses  mœurs  lui 
permettoit  à  peine  de  jouir  du  libertinage  de  son  esprit.  »  C'est 
là,  je  le  sais,  l'opinion  d'un  mousquetaire,  qui  souffre  avec  peine 
que  l'homme  soit  paralysé  par  la  vertu.  Mais  il  semble  bien 
qu'on  doive  renoncer  à  la  légende,  d'invention  moderne  d'ail- 
leurs, qui  fait  du  mélancolique  Watteau  un  pilier  de  coulisse, 
un  amoureux  toujours  suspendu  aux  jupes  de  Colombine. 

Au  théâtre,  il  a  eu  des  tendresses  et  des  curiosités  d'artiste  ; 
il  a  pu  s'éprendre  d'une  attitude,  d'un  mouvement,  d'une  boucle 
de  cheveux  jouant  sur  une  nuque  aux  blancheurs  rosées.  L'ha- 
bitude et  le  besoin  des  amours  défendues  ne  s'expliquent  pas 
chez  ce  malade  qui  est  en  même  temps  un  laborieux  sans  frein. 
Enfin,  quant  au  personnel  que  Watteau  a  mis  en  scène,  nous 
savons  aujourd'hui  qu'il  n'y  faut  pas  voir  toujours  des  comédiens 
et  des  comédiennes  authentiques.  Le  peintre  a  beaucoup  usé  du 
travesti.  «  Watteau,  dit  Caylus,  avoit  des  habits  galants  et  quel- 
ques-uns de  comiques  dont  il  revétoit  les  personnes  de  l'un  et 
de  l'autre  sexe  selon  qu'il  en  trouvoit  qui  vouloient  bien  se  tenir 
et  qu'il  prenoit  dans  les  attitudes  que  la  nature  lui  présentoit, 
en  préférant  volontiers  les  plus  simples  aux  autres.  »  Ainsi,  pour 
juger  Watteau  et  sa  morale,  il  faut  toujours  se  souvenir  de  son 
magasin  d'accessoires.  Beaucoup  de  ses  prétendus  comédiens 
sont  des  amis  revêtus  d'un  déguisement  ;  le  «  gros  brun  au 
riant  visage  »  que  nous  montre,  sous  l'habit  de  Mezetin,  une 
gravure  de  Thomassin  fils  serait,  d'après  Mariette,  le  portrait  de 
Sirois,  et  quant  aux  comédiennes,  ce  sont  souvent  de  simples 
modèles  ou  de  complaisantes  voisines.  Il  y  a  sur  ce  point  un 
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mot  de  d'Argenville  qui  est  un  trait  de  lumière.  Watteau  a  eu 
longtemps  une  servante  «  qui  étoit  belle  »  et  qu'il  a  fait  poser 
sous  tous  les  costumes.  Si,  par  aventure,  il  a  aimé  la  soubrette 


1,'acteur  poisson  en  habit  de  paysan,  par  watteau 
(D'après  une  gravure  de  Desplaces.) 

dont  il  utilisait  la  grâce,  il  a  imité  Rembrandt.  Mais  pour  reve- 
nir à  notre  propos,  on  voit  que  Watteau  a  vécu  sur  les  frontières 
du  théâtre  :  il  n'était  pas  essentiellement  de  la  maison. 

Cette  conviction,  que  je  n'avais  pas  encore  acquise  en  1870, 
me  fait  regretter  le  temps  que  j'ai  perdu  jadis  à  rechercher  avec 
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un  zèle  malheureux  le  nom  du  comédien  que  Watteau  aurait 
représenté  sous  l'habit  blanc  du  Gilles  de  la  collection  Lacaze. 


}ri_.p'^   W^-Ak. 
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GUILLOT,   PERSONNAGE   DE   LA  COMÉDIE   ITALIENNE,    PAR   WATTEAU 

(D'après  la  gravure  de  Caylus.) 

Le  caractère  iconique  de  la  peinture  n'est  pas  douteux  :  nous 
sommes  bien  en  présence  d'un  portrait.  Quel  est  donc  le  bouf- 
fon qui,  au  temps  de  Watteau,  a,  dans  les  théâtres  forains  eu  à 
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la  Comédie  italienne,  porté  avec  honneur  la  souqucnille  imma- 
culée de  Gilles  ou  de  Pierrot  ? 

Si,  disions-nous,  le  personnage  représenté  par  Watteau  est  un  acteur  de  la 
Comédie,  le  champ  des  investigations  serait  circonscrit  entre  171 6,  date  du 
retour  de  la  troupe,  et  la  mort  du  peintre  (172 1).  Or  nous  connaissons 
un  de  ceux  qui,  à  cette  époque,  se  sont  affublés  de  l'habit  blanc  aux  larges 
boutons.  Pierre-François  Biancolelli,  le  fils  du  grand  Dominique,  avait 
d'abord  couru  la  province,  dont  il  faisait  les  délices  sous  le  costume  d'Arle- 
quin ;  mais  «  M.  le  Régent  ayant  souhaité  qu'il  s'attachât  à  la  troupe  Ita- 
lienne, pour  pouvoir  en  cas  d'accident,  remplacer  Thomassin,  il  parut  sur 
le  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  pour  la  première  fois,  le  11  octobre 
17 17,  sous  l'habit  de  Pierrot  ;  mais  il  quitta  bientôt  ce  rôle  pour  prendre 
celui  de  TriveHn  *  ».  La  date  indiquée  nous  conviendrait  à  merveille.  En 
1717,  Biancolelli  avait  trente-sept  ans,  et  Watteau  a  très  bien  pu  peindre  ce 
personnage  qui  tenait  tant  de  place  dans  les  préoccupations  du  Régent.  Le 
Gilles  est  peut-être  le  portrait  de  Biancolelli. 

Mais  cette  indication  est  purement  conjecturale.  Il  y  avait  bien  des  Pier- 
rots sous  la  Régence  !  Si  BiancolelU  porta  pendant  quelque  temps  cet  habit 
de  caractère,  il  en  est  d'autres  qui  le  portèrent  toute  leur  vie  et  que  Watteau 
dut  connaître. 

Seulement,  ce  n'est  point  à  la  Comédie  italienne  qu'il  les  faut  chercher, 
mais  à  l'Opéra-Comique,  dans  ce  théâtre  forain  dont  la  sérieuse  histoire  se 
serait  plus  occupée  si  elle  connaissait  ses  devoirs. 

...  Indépendamment  de  Quinson,  dont  Gillot  a  gravé  le  portrait,  Watteau 
a  pu  applaudir,  il  a  pu  peindre  quatre  ou  cinq  Pierrots  :  Billard,  qui  débuta 
en  1700  dans  la  troupe  d'Alard  et  de  la  veuve  Maurice,  et  dont  la  vie  fut 
—  pour  la  durée,  —  celle  d'un  patriarche  ;  Maillot,  qui  monta  sur  les 
planches  en  1702;  Hamoche,  dont  le  succès  commence  en  1712;  Belloni 
qui  joua  jusqu'en  172 1  et  cet  autre  dont  on  sait  si  peu  les  aventures,  ce 
pauvre  Bréon  qui,  après  avoir  fait  la  joie  de  la  foire  Saint-Germain,  mourut 
phtisique  en  1720,  comme  Watteau  allait  mourir...  Le  personnage  qui  a 
posé  pour  le  Gilles  est  vraisemblablement  un  des  acteurs  que  nous  avons 


*  Dictionnaire  portatif  des  tUâir es,  1754,  p,  429. 
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indiqués.  Mai;s  lequel  ?  Là  est  le  mystère,  et  nous  serons  sans  doute  con- 
damnés toujoiurs  à  l'aimer  sans  savoir  son  nom. 

Aujourd'hui  nous  renonçons  à  cette  vaine  poursuite.  Le 
sérieux  farceur  qui,  debout  dans  son  blanc  uniforme,  attend, 
pour  jouer  :son  rôle,  l'arrivée  des  camarades  qu'on  entrevoit  à 
mi-côte,  n'est  peut-être  qu'un  ami  déguisé  en  Gilles  pour  faire 
plaisir  à  Wa.tteau. 

Et  pendaint  que  le  maître  écoutait  M^^^  D'Argenon  aux  con- 
certs de  Cro:zat,  pendant  qu'il  copiait  les  dessins  de  Rubens  et 
de  Titien  et  «qu'il  étudiait  le  paysage  dans  le  parc  de  Montmo- 
rency, que  faisait  l'Académie  royale  ?  Elle  se  morfondait,  atten- 
dant depuis  17 12  le  morceau  de  réception  que  Watteau  avait 
promis,  et  me  voyant  rien  venir.  Elle  savait  bien  que  l'artiste 
oublieux  lui  manquait  de  parole,  car  c'est  chez  elle,  c'est  au 
Louvre,  que  le  «  chef-d'œuvre  »  réglementaire  devait  être  exé- 
cuté. Deux  C(ommissaires  avaient  été  désignés  pour  voir  travail- 
ler Watteau.  Barrois  et  Antoine  Coypel  commencent  à  s'impa- 
tienter :  l'Aciadémie  fait  comme  eux,  et  quoiqu'elle  soit  fort 
débonnaire,  'elle  prend  le  parti  de  rappeler  à  l'agréé  que  ses 
lenteurs  lui  (causent  quelque  surprise.  Le  5  janvier  17 14,  elle 
invite  Watteaiu  à  faire  connaître  les  causes  de  son  retard.  Wat- 
teau, occupé  iailleurs,  garde  le  silence.  A  la  première  séance  de 
171 5,  nouveaiu  rappel  au  règlement.  Bien  que  le  procés-verbal  ne 
le  dise  pas,  le  bon  La  Fosse  demandait  sans  doute  un  répit  pour 
soncommens.al  de  l'hôtel  Crozat,  et  en  effet,  le  25  janvier  17 16, 
l'Académie  piroroge  le  temps  octroyé  «  au  s"^  Watteau  »  pour 
faire  son  mo  rceau  de  réception.  Au  début  de  chaque  année,  la 
Compagnie  s' occupait  de  la  shuation  des  retardataires.  Le  9  jan- 
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vier  17 17,  elle  accorde  à  Watteau  un  nouveau  délai  d'un  mois. 
Enfin  l'obstiné  rêveur  se  décide  :  il  s'aperçoit  qu'après  s'être 
longtemps  fait  tirer  l'oreille,  son  maître  Gillot  a  peint  un  Christ 


BON  VOYAGE,  PAR  WATTEAU 

(D'après  une  gravure.) 


et  a  été  reçu  en  17 15,  que  son  ami  Nicolas  Vleughels,  agréé  des 
plus  récents,  a  livré  son  chef-d'œuvre  le  31  décembre  1716.  Il 
a  la  conscience  de  sa  faute;  il  voit  clairement  que  tout  le 
monde  est  académicien  excepté  lui  ;  il  prend  un  jour  une  réso- 
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lution  héroïque  :  il  se  rend  au  Louvre,  et  il  peint  en  très  peu 
de  temps  et  comme  pour  se  débarrasser  d'un  pensum,  une 
des  merveilles  de  l'école  française,  YEmharqueinciit  pour  Cylhère. 


JEUNE    FEMME    ASSISE,    PAR    WATTEAU 

(D'après  une  gravure  d'Audran.) 


Ce  tableau,  sans  précédent  dans  l'histoire  de  l'art  national, 
n'était  qu'une  esquisse  inégalement  poussée  et,  par  endroits,  un 
peu  flottante.  Mais  l'Académie  eût  été  bien  difficile  si  elle  n'eût 
pas  accueilli  avec  honneur  cette  composition  amoureuse  qui, 
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faisant  succéder  une  fleur  de  poésie  vivante  à  toutes  les  allé- 
gories surannées,  allait  devenir  un  événement  dans  l'histoire 
de  la  peinture.  Watteau  fut  reçu  académicien.  Nous  donnons, 
d'après  le  texte  officiel,  un  extrait  du  procès-verbal  de  la  séance 
du  28  août  1717  : 

Aujourd'huy  samedy  vingt-huit  aoust  mille  sept  cens  dix-sept,  l'Académie 
s'est  assemblée  généralle.  Le  sieur  Antoine  Watteau,  peintre,  né  cà  Valen- 
ciennes  et  agréé  le  trente  juillet  mil  sept  cens  douze^  a  fait  apporter  le 
tableau  qui  luy  avoit  été  ordonné  pour  sa  réception,  représentant  une  feste 
galante.  L'Académie,  après  avoir  pris  les  suffrages  à  la  manière  accoutu- 
mée, elle  a  reçu  ledit  sieur  Vatteau  académicien,  pour  jouir  des  privilèges 
attachez  à  cette  qualité,  en  observant  par  luy  les  règlements  de  la  Compa- 
gnie, ce  qu'il  a  promis,  en  prestant  serment  entre  les  mains  de  Monsieur 
Coypel,  écuyer,  premier  peintre  du  Roy  et  de  son  A.  R.  Monseigneur  le 
duc  d'Orléans,  présidant  aujourd'hui  à  l'assemblée.  Quand  au  présent 
pécuniaire,  il  a  été  modéré  à  la  somme  de  cent  livres. 


La  réception  de  Watteau  avait  attiré  à  l'Académie  un  nombre 
de  membres  bien  supérieur  à  celui  des  fidèles  qui  assistaient 
d'ordinaire  aux  séances.  Peintres,  sculpteurs,  graveurs,  tous 
ceux  qui  avaient  une  situation  dans  l'art  étaient  présents  à  la 
fête  que  présidait  Antoine  Coypel;  parmi  les  signatures  inscrites 
au  bas  du  procès -verbal,  il  en  est  même  une  qui  est  touchante, 
celle  de  Gillot.  Claude  Gillot,  toujours  un  peu  indiscipliné, 
pouvait  cà  bon  droit  passer  pour  un  académicien  intermittent 
ou,  du  moins,  fort  inexact  :  il  était  constamment  occupé  le 
samedi  et  on  le  voyait  rarement  aux  réunions  de  l'assemblée. 
Mais  le  28  août  1717,  il  a  été  informé  de  l'ordre  du  jour,  il  a 
voulu  voter  pour  Watteau,  et  il  est  là,  n'inscrivant  son  nom 
qu'après  celui  de  son  ancien  élève  qui,  prenant  immédiatement 
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séance,  signe  pour  la  première  fois  le  procés-vcrbal.  Pourquoi 
nous  dit-on  que  Gillot  et  Watteau  s'étaient  mal  quittés  ?  Une 
estime  réciproque  avait  sans  doute  dissipé  le  nuage  d'un  moment, 
et  on  les  retrouve  l'un  à  côté  de  l'autre  aux  jours  de  bataille. 

V Embarquement  pour  Cythère  fut  placé  dans  les  salles  de  l'Aca- 
démie pour  faire  suite  à  la  série  des  morceaux  de  réception,  et 
c'est  en  raison  de  cette  circonstance  que  le  Louvre  a  hérité  de 
l'immortel  chef-d'oeuvre. 

Mais  hâtons-nous  de  le  dire  :  l'exemplaire  du  Louvre  n'est 
pas,  ainsi  que  le  croyait  Villot,  celui  qui  a  été  gravé  par  N.  H. 
Tardieu.  Watteau  ne  voyait  dans  son  morceau  de  réception 
qu'une  esquisse  insuffisante,  une  sorte  de  projet  où  sa  pensée 
n'était  pas  complètement  écrite.  Le  maître  avait  l'habitude  de 
se  juger  sévèrement.  Et  comme  V Embarquement  pour  Cythère 
était  un  motif  qui  plaisait  à  sa  fantaisie,  il  le  refit  avec  de  nom- 
breuses variantes,  en  meublant  davantage  sa  composition,  en 
y  ajoutant  de  nouveaux  détails.  De  là  un  tableau  définitif,  qui 
est  aussi  un  chef-d'oeuvre.  La  seconde  édition  de  VEmbarque- 
ment  fut  acquise  par  Julienne  qui  la  possédait  encore  lorsque 
Nicolas-Henri  Tardieu  en  fit  la  belle  estampe  que  mentionne 
le  catalogue  du  Louvre,  et  dont  la  publication  est  annoncée 
dans  \q Mercure  d'avril  1733. 

Cette  précieuse  peinture,  Julienne,  plus  fidèle  à  ses  amis 
qu'à  leurs  œuvres,  ne  la  conserva  pas.  A  une  date  que  nous 
ignorons,  elle  disparut  de  son  cabinet,  sans  doute  à  la  suite 
d'une  vente  à  l'amiable.  Mais  la  réphque  augmentée  et  modifiée 
de  V Embarquement  pour  Cythère,  celle  qui  a  servi  de  type  à  la 
gravure  de  Tardieu,  n'est  pas  perdue  :  elle  est  aujourd'hui  au 
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vieux  château  de  Berlin,  et  elle  resplendit  aux  murailles  de  la 
résidence  impériale  avec  tout  le  brillant  éclat  d'une  fleur  fran- 
çaise dont  nos  rois  auraient  pu  s'emparer  s'ils  avaient  aimé  et 
connu  la  peinture.  Ce  ne  sont  pas  seulement  nos  colonies 
que  Louis  XV  a  perdues  :  il  a  montré  la  même  nonchalance  à 
l'endroit  de  quelques-uns  de  nos  plus  précieux  chefs-d'oeuvre. 
Exiler  Watteau,  quelle  faute  !  Il  n'est  pas  vraisemblable  que 
nous  puissions  jamais  placer  V Embarquement  de  Berlin  à  côté  de 
notre  glorieuse  esquisse  du  Louvre  et  nous  rendre  compte  par 
un  examen  synoptique  des  différences  qui  existent  entre  le 
premier  rêve  du  maître  et  l'expression  définitive  de  sa  pensée. 
Un  mot  encore  :  l'exemplaire  du  château  de  Berlin  est  admira- 
blement conservé  :  c'est  un  des  plus  beaux  Watteau  du  monde. 
Néanmoins  notre  triomphante  esquisse  garde  son  prix.  Tous 
les  critiques  en  parlent  et  la  description  de  V Embarquement  pour 
Cythère  est  un  thème  offert  à  ceux  qui  s'essaient  à  l'art  d'écrire. 
Mais  celui  de  nous  tous  qui  a  donné  sur  le  charmant  chef- 
d'œuvre  la  note  la  plus  juste,  celle  qui  le  rappelle  le  mieux  au 
souvenir,  c'est  Théophile  Gautier.  Dans  son  Guide  de  Vamateur 
au  Musée  du  Louvre.  11  a  laissé  sur  l'esquisse  de  Watteau  une 
page  qu'il  faut  relire  : 


Au  bord  d'une  mer  dont  l'azur  vague  se  confond  avec  celui  du  ciel  et 
des  lointains,  près  d'un  bouquet  d'arbres  aux  branches  légères  comme  des 
plumes,  se  dresse  une  statue  de  Vénus  ou  plutôt  un  buste  de  la  déesse 
terminé  en  gaine  à  la  façon  des  Termes  et  des  Hermès.  Des  guirlandes  de 
fleurs  s'y  suspendent.  Un  arc  et  un  carquois  y  sont  attachés.  Non  loin 
de  la  déesse,  sur  un  banc,  une  jeune  femme  jouant  de  l'éventail  semble 
hésiter  à  partir  pour  l'île  de  Cythère.  Un  pèlerin  agenouillé  près  d'elle  lui 
chuchote  à  l'oreille  de  galantes  raisons,  et  un  petit  Amour,  le  camail  sur 
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les  épaules,  la  tire  par  le  pan  de  sa  robe.  Il  doit  être  du  voyage  sans  doute. 
A  côté  de  ce  groupe,  un  cavalier  prend  par  les  mains,  pour  l'aider  à  se 
lever,  une  jeune  beauté  assise  sur  le  gazon.  Un  autre  emmène  sa  belle, 
qui  ne  résiste  plus  et  dont  il  entoure  du  bras  le  fin  corsage.  Au  second 
plan,  trois  groupes  d'amoureux,  le  camail  au  dos,  le  bourdon  à  la  main,  se 
dirigent  vers  la  barque  où  sont  déjà  arrivés  deux  groupes  de  pèlerins  de  la 
tournure  la  plus  svelte  et  la  plus  coquette.  Avec  quelle  élégance  la  femme 
qui  va  entrer  dans  l'esquif  relève  par  derrière,  d'un  petit  tour  de  main,  la 
traîne  de  sa  robe  !  Il  n'y  a  que  Watteau  pour  saisir  au  vol  ces  mouvements 
féminins.  La  barque  est  sculptée,  dorée  et  porte  à  sa  proue  une  chimère 
ailée,  cambrant  son  torse  et  renversant  sa  tête  dans  une  coquille  à  canne- 
lures. Des  rameurs  demi-nus  la  manœuvrent,  et  de  petits  Amours  en 
déploient  la  tente.  Au-dessus  de  l'esquif,  dans  des  tourbillons  de  légères 
vapeurs,  pareilles  à  des  gazes  d'argent,  volent,  se  roulent  et  jouent  des 
Cupidons  enfants,  dont  l'un  agite  une  torche.  Voilà  bien  à  peu  près  les 
principaux  linéaments  de  la  composition  et  la  place  des  personnages.  Mais 
quels  mots  pourraient  exprimer  ce  coloris  tendre,  vaporeux,  idéal,  si  bien 
choisi  pour  un  rêve  de  jeunesse  et  de  bonheur,  noyé  de  frais  azur  et  de 
brume  lumineuse  dans  les  lointains,  réchauffé  de  blondes  transparences  sur 
les  premiers  plans,  vrai  comme  la  nature  et  brillant  comme  une  apothéose 
d'opéra  !  Rubens  et  Paul  Véronèse  reconnaîtraient  volontiers  Watteau  pour 
un  de  leurs  petits-fils. 

Et,  en  effet,  le  soir  du  28  août  17 17,  le  nouvel  académicien 
put  s'endormir  gaiement.  A  l'heure  où  la  Hollande  déchue  se 
délectait  aux  peintures  métalliques  d'Adrien  van  der  Werff,  où 
la  Flandre  glissait  dans  une  décadence  qu'on  pouvait  croire 
sans  remède,  où  l'Italie,  elle-même,  oubliait  le  sentiment  et  le 
métier,  l'auteur  de  Y  Embarquement  pour  Cyihère  était  le  premier 
peintre  de  l'Europe. 
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Walteau  acatdémicien  !  Ce  nom  et  ce  titre  accolés  sur  un 
procès-verbal  écclatent  aux  yeux  et  à  l'esprit  comme  la  procla- 
mation d'une  imvraisemblance.  Nul  moins  que  le  triomphateur 
de  VEmharqiiemœnt  pour  Cythère  n'était  académique,  au  sens  que 
les  modernes  dionnent  à  ce  mot  ;  même  sous  la  Régence,  la 
contradiction  emtre  la  fonction  et  le  titulaire  était  évidente.  On 
ne  se  figure  pa'.s  Watteau,  toujours  épris  de  son  caprice  et  de 
son  vagabondaige  dans  l'azur,  laborieux  du  reste  et  peut-être 
déjà  maladif;  0)n  ne  le  voit  pas  assistant,  comme  un  simple 
Barrois  ou  touit  autre  modèle  d'exactitude,  aux  séances  du 
samedi,  écoutamt  la  lecture  d'une  conférence,  épiloguant  sur  un 
règlement  à  miodifier  ou  distribuant  des  prix  à  des  écoliers. 
Watteau  avait  bien  d'autres  soucis  en  tête.  Dès  le  premier  jour, 
son  parti  fut  pris.  L'artiste  accepta  l'honneur  qu'il  avait 
ambitionné  ;  il  usa  des  libertés  professionnelles  qui  lui  étaient 
désormais  garamties,  mais  il  fut  académicien  le  moins  possible, 
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Reçu  le  28  août  17 17,  Watteau  crut  devoir  faire  preuve  de 
courtoisie  et  il  se  rendit  à  la  séance  du  samedi  suivant  (4  sep- 
tembre). Il  écouta  d'une  oreille  un  peu  distraite  la  lecture  d'un 
ancien  discours  retrouvé  dans  les  archives  où  Sébastien  Bourdon 
avait  résumé  ses  idées  sur  la  lumière  ;  la  question  n'était  pas 
sans  intérêt,  mais  sur  les  lois  du  rayon  lumineux,  Watteau  en 
savait  aussi  long  que  le  vieux  maître  et  il  ne  s'amusa  pas.  A 
partir  de  cette  date,  sa  signature  ne  se  retrouve  qu'une  fois  au 
bas  du  procès-verbal.  La  dernière  séance  de  l'année  eut  lieu  le 
vendredi  31  décembre  :  ce  jour-là,  l'Académie  était  toujours 
fort  nombreuse  :  on  nommait  la  délégation  chargée  d'aller 
complimenter  le  protecteur  de  la  compagnie  et  c'était  une  affaire, 
car  on  aimait  à  s'approcher  du  représentant  du  roi;  on 
échangeait  quelques  souhaits  au  sujet  du  jour  de  l'an  nouveau, 
on  recevait  ses  étrennes  sous  la  forme  de  comphments  plus  ou 
moins  sincères.  Watteau  assista  à  cette  dernière  séance  de  171 7, 
—  et  il  ne  revint  jamais.  C'est  vainement  qu'il  se  passe  cà  l'Aca- 
démie royale  des  choses  qui  pourraient  l'intéresser,  la  présen- 
tation de  Lancret,  par  exemple,  à  laquelle  l'inexact  Gillot  a 
voulu  assister  (1718),  la  réception  définitive  du  nouvel  agréé 
(17 19),  la  glorieuse  entrée  de  Rosalba  Cardera  qui,  admise  le 
26  octobre  1720,  prend  séance  le  9  novembre;  tous  ces 
événements  le  touchent  peu.  Gillot,  attentif  aux  intérêts  du 
groupe  moderne,  vient  quelquefois  :  Watteau  jamais. 

L'Académie  ne  fut  pas  sans  s'apercevoir  de  ces  absences 
éternelles;  mais  le  nouveau  collègue  n'avait  aucun  grade  dans 
l'ètat-major;  comme  son  inexactitude  ne  mettait  en  péril 
aucun  service,  elle  ne   se  plaignait  point  :   elle  se  contenta 
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d'oublier  celui  qui  l'oubliait.  Watteau  aurait  été  relégué  dans 
une  lointaine  province  qu'il  n'aurait  pas  été  plus  indifférent  au 
cœur  de  l'Académie.  Les  registres  fournissent  une  preuve 
de  cette  insouciance.  Lorsqu'un  académicien  tombait  malade, 
il  était  d'usage  d'envoyer  chez  lui  deux  commissaires  pour 
le  visiter,  prendre  des  nouvelles  de  sa  santé  compromise  et 
lui  apporter  les  vœux  que  faisait  la  compagnie  pour  sa 
prompte  guérison.  Il  ne  se  passa  rien  de  pareil  à  l'égard  de 
Watteau.  Quatre  ans  après  sa  réception,  le  pauvre  garçon  fut 
décidément  atteint  d'un  mal  sans  remède  :  l'Académie  ne  lui 
envoya  aucun  message  amical.  Elle  le  laissa  mourir  dans  sa 
retraite;  elle  enregistra  sa  mort  au  procés-verbal  et  elle  passa  à 
l'ordre  du  jour. 

Les  manquements  de  Watteau  aux  réunions  hebdomadaires 
peuvent  s'expliquer  par  le  médiocre  souci  que  lui  inspiraient 
les  opérations  académiques,  et  aussi  par  les  exigences  de  son 
propre  travail,  par  les  complications  de  sa  vie  à  la  fois  rêveuse 
et  agitée.  Et,  en  effet,  au  dire  de  Caylus,  l'entrée  de  Watteau  à 
l'Académie  avait  eu  pour  résultat  d'augmenter  le  nombre  des 
fâcheux  qui  venaient  frapper  à  sa  porte.  L'hôtel  de  la  rue  de 
Richelieu  où  l'on  recevait  beaucoup  de  visites  n'était  pas  d'ail- 
leurs la  maison  tranquille  qu'ambitionnait  l'artiste  ;  on  y  faisait 
trop  de  bruit  autour  de  son  labeur  ou  de  son  caprice.  Watteau, 
devenu  académicien,  ne  demeura  pas  longtemps  chez  Crozat. 

Gersaint,  qui  malheureusement  ne  donne  ici  aucune  date, 
nous  fournit  sur  ce  point  un  détail  curieux  :  «  L'amour  de  la 
liberté  et  de  l'indépendance  le  fit  sortir  de  chez  M.  Crozat  ;  il 
vouloit  vivre  à  sa  fantaisie  et  même  obscurément  :  il  se  retira 
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chez  mon  beau-père  (Sirois)  dans  un  petit  logement,  et 
défendit  absolument  de  découvrir  sa  demeure  à  ceux  qui  la 
demanderoient.  »  La  vie  de  Watteau  est  pleine  de  ces  dispari- 
tions volontaires,  et  nul  maître  n'a  été  plus  que  lui  amoureux 
du  silence. 

On  ne  sait  trop  ce  qu'il  a  pu  faire  dans  la  retraite  que  lui 
avait  ménagée  Sirois.  Pour  l'année  1718,  nous  n'avons  pas  un 
détail.  Le  monde  financier  est  en  grande  rumeur,  car  nous 
touchons  au  moment  où  le  comptoir  de  Law  va  être  déclaré 
banque  royale  (4  décembre).  La  fièvre  de  l'or  agite  Paris  : 
Watteau  demeure  tranquille.  Mariette,  qu'il  avait  connu  chez 
Crozat  et  qui  lui  a  toujours  rendu  justice,  se  promène  en  Alle- 
magne ;  mais  Watteau  a  toujours  les  mêmes  amitiés,  Antoine 
de  la  Roque,  Gersaint,  Caylus,  Hénin  et  peut-être  aussi  l'abbé 
Haranger,  qui  était  chanoine  de  Saint-Germain  l'Auxerrois  et 
qui  aimait  beaucoup  la  peinture.  Une  lettre,  malheureusement 
sans  date,  jette  un  faible  trait  de  lumière  sur  la  vie  que  devait 
mener  Watteau  à  cette  époque.  Nous  en  empruntons  le  texte 
aux  anciennes  Archives  de  l'art  français. 

A  monsieur  Gersaint,  marchand  sur  le  pont  Notre-Dame^  de  la  part  de  Watteau. 


Du  Samedi. 

Mon  ami  Gersaint,  oui,  comme  tu  le  désires,  je  me  rendrai  demain  à 
dîner  avec  Antoine  de  la  Roque  chez  toi.  Je  compte  aller  à  la  messe  à  dix 
heures  à  Saint-Germain  de  l'Auxerrois;  et  assurément  je  seroi  rendu  chez 
toi  à  midi,  car  je  n'auroi  avant  qu'une  seule  visite  à  faire  à  l'ami  Molinet 
qui  a  un  peu  de  pourpre  depuis  quinze  jours. 

En  attendant,  toh  amy, 

A.  Watteau. 
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Vers  la  même  époque,  Watteau  compta  un  camarade  de  plus, 
Nicolas  Vleughels,  qu'il  avait  sans  doute  rencontré  à  l'Aca- 
démie et  qui,  le  20  août  17 17,  avait  en  effet  voté  pour  lui  au 
jour  de  la  fameuse  élection.  Vleughels,  né  en  1669,  était  pari- 
sien, mais  il  se  rattachait  à  la  Flandre  par  son  père  Philippe  Vleu- 
ghels, le  peintre  anversois  venu  en  France  à  la  fin  du  régne  de 
Louis  XIII.  Nicolas,  académicien  depuis  17 16,  n'avait  alors 
dans  l'art  qu'une  situation  médiocre,  mais  il  prenait  volontiers 
de  grands  airs  et  passait  pour  un  personnage.  Mariette,  qui  l'a 
connu,  nous  a  laissé  de  Nicolas  Vleughels  un  piquant  portrait  : 
«  A  peine  savait-il  dessiner,  écrit-il;  il  ne  peignait  guère  mieux  : 
il  avait  pourtant  le  secret  de  faire  des  petits  tableaux  qui  plai- 
saient ;  c'est  qu'il  ne  traitait  que  des  sujets  agréables,  et  que  ses 
figures  ainsi  que  ses  compositions  avaient  quelque  chose  de 
flatteur.  Tout  le  monde  n'était  pas  obligé  de  savoir  qu'il  les 
avait  pillés  dans  les  œuvres  des  grands  maîtres.  Il  ne  faisait 
aucune  difficulté  d'en  copier  des  morceaux  entiers  et  de  les 
reporter  dans  ses  tableaux.  On  le  trouvait  constamment  entouré 
d'estampes  où  il  fourrageait,  et  personne  ne  lui  en  demandait 
aucun  compte.  Ses  confrères  le  craignaient,  les  gens  de  lettres 
le  considéraient  ;  un  certain  ton  qu'il  avait  pris  faisait  imaginer 
qu'il  avait  de  l'érudition,  qui  pourtant  était  des  plus  minces  ; 
mais  que  ne  fait-on  pas,  armé  d'un  peu  de  charlatanerie  ?  » 

Plus  tard,  à  un  moment  que  Watteau  n'a  pas  connu,  Nicolas 
Vleughels,  dont  les  allures  avaient  séduit  le  duc  d'Antin,  fut 
nommé  directeur  de  l'Académie  de  Rome.  Il  eut  dans  ce  poste 
une  attitude  très  convenable,  «  faisant  parfaitement  les  hon- 
neurs de  la  nation  ».  Le  talent,  du  reste,  ne  lui  vint  jamais,  et 
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ses  deux  petits  tableaux  du  musée  d'Angers  sont  une  preuve  de 
sa  médiocrité  persistante.  Il  est  étrange  que  Watteau  se  soit  lié 
avec  un  peintre  d'une  aussi  faible  valeur.  Comme  tant  d'autres, 
il  aura  subi  le  charme  de  ce  pseudo-gentilhomme.  Le  fait  cer- 
tain, c'est  que  vers  la  fin  de  1 718  ou  au  début  de  17 19,  les  deux 
artistes  résolurent  d'habiter  ensemble  et  allèrent  se  loger,  bien 
loin  du  Paris  central,  «  dans  la  maison  du  neveu  de  M.  Le  Brun, 
sur  les  fossés  de  la  Doctrine  chrétienne  »,  c'est-à-dire  au  fau- 
bourg Saint-Victor.  Le  quartier,  plein  de  couvents  et  de  jardins, 
était  suffisamment  retiré,  et  Watteau  crut  avoir  trouvé  le  calme 
qu'il  avait  toujours  pousuivi. 

Ce  n'est  pas  seulement  Mariette  qui  nous  parle  de  l'installa- 
tion de  Watteau  aux  environs  de  la  Doctrine  chrétienne.  Le  ren- 
seignement est  confirmé  par  Nicolas  Vleughels  lui-même.  Le 
20  septembre  1719,  le  peintre  empêché  qui  faisait  des  tableaux 
avec  des  estampes,  écrit  à  Rosalba,  alors  à  Venise  :  «  Un  excel- 
lent homme,  M. Watteau,  duquel  vous  avez  sans  doute  entendu 
parler,  désire  ardemment  vous  connaître.  Il  voudrait  avoir  le 
plus  petit  ouvrage  de  votre  main,  et  en  échange  il  vous  enver- 
rait quelque  chose  de  lui,  car  il  lui  serait  impossible  de  vous  en 
remettre  la  valeur...  Il  est  mon  ami  ;  nous  demeurons  ensemble 
et  me  prie  de  vous  présenter  ses  plus  humbles  respects.  » 

Il  est  donc  probable  que  c'est  pendant  qu'il  cohabitait  avec 
Vleughels  que  Watteau  a  travaillé  pour  le  Régent.  On  s'éton- 
nerait que  le  prince  ami  des  arts,  le  collaborateur  d'An- 
toine Coypel,  n'eût  jamais  rien  demandé  au  peintre  de  ÏEmhar- 
quement  pour  Cythère.  Il  est  vrai  que  le  Régent  ne  se  hâta  pas 
d'employer  le  pinceau  du  maître  enchanteur;  mais  enfin  il  se 
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décida,  et  nous  en  avons  la  preuve  dans  une  quittance  dont 
nous  reproduisons  le  texte  : 

«  J'ay  reçu  de  Monseigneur  le  duc  d'Orléans  260  livres  pour  un  petit 
tableau  qui  représente  un  jardin  avec  huit  figures. 
«  Fayt  à  Paris,  le  14  aoûst  l'an  1719. 

»  Antoine  Vateau  \  » 

Ce  tableau,  le  Régent  ne  le  conserva  pas.  Il  l'avait  sans  doute 
demandé  à  Watteau  pour  en  faire  cadeau  à  l'une  de  ses  maî- 
tresses. Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on  ne  le  trouve  plus  men- 
tionné dans  la  Description  des  tableaux  du  Palais-  ^oyal,  publiée 
en  1727  par  Dubois  de  Saint-Gelais.  Mais  ce  catalogue  nous 
apprend  que  le  duc  d'Orléans  possédait  un  autre  Watteau,  les 
Singes  peintres.  Ce  tableau,  peint  sur  cuivre,  était  une  véritable 
miniature,  car  il  avait  2  pouces  10  lignes  de  hauteur  sur  une  lar- 
geur de  3  pouces  8  lignes.  Il  n'y  a  point  d'erreur  sur  l'indication 
de  cette  mesure,  car  les  Singes  peintres  formaient  le  pendant 
d'un  autre  petit  cuivre  attribué  au  vieux  Breughel  que  Dubois  de 
Saint-Gelais  appelle  une  Musique  de  chats  et  dont  les  dimensions 
sont  à  peu  prés  les  mêmes.  La  singerie  de  Watteau  était  un  inté- 
rieur d'atelier  :  on  y  voyait  un  gros  singe,  vêtu  de  vert,  occupé 
à  peindre  un  tableau  posé  sur  un  chevalet,  tandis  que  derrière 
lui  quatre  autres  singes,  ses  élèves  sans  doute,  s'exerçaient 
aussi  à  la  peinture  et  au  dessin.  Ce  tableau  est  perdu,  et  c'est 
grand  dommage,  car  il  nous  aurait  dit  quelle  quantité  d'esprit 
Watteau  savait  faire  étinceler  quand  il  consentait  à  enfermer 
son  caprice  dans  les  proportions  d'une  miniature. 


*  Archives  de  l'art  français,  IV,  p.  112. 
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Si  les  graveurs  de  Watteau  avaient  toujours  mis  des  dates  au 
bas  de  leurs  estampes,  nous  trouverions  dans  ces  indications 
l'instrument  qui  nous  manque  pour  fixer  approximativement 
la  chronologie  des  œuvres  du  maître  et  de  ses  manières  ;  mais 
cette  bonne  fortune  est  tout  à  fait  rare.  L'un  d'eux  cependant, 
Louis  Surugue,  a  eu  la  charitable  pensée  de  dater  de  17 19  une 
planche  d'après  un  charmant  tableau  que  les  Anglais  appellent 
The  music  ksson,  et  qui  appartient  aux  héritiers  de  sir  Richard 
Wallace.  Les  vers,  d'une  parfaite  platitude,  que  Surugue  a  fait 
écrire  sous  sa  gravure  ne  donnent  aucune  idée  du  sujet.  Il  s'agit 
en  effet  d'une  leçon  de  musique  où  se  cache  peut-être  une  leçon 
d'amour.  A  droite,  une  jeune  femme  est  assise;  vue  jusqu'aux 
genoux,  les  cheveux  relevés  de  façon  à  dégager  le  front  et  la 
nuque,  elle  tient  à  la  main  les  feuillets  d'une  partition  ;  derrière 
elle  est  un  personnage  qui,  penché  en  avant,  semble  vouloir 
suivre  sur  le  cahier  de  musique  les  notes  de  la  chanson  qu'elle 
étudie;  devant  la  chanteuse,  un  galant  instrumentiste  joue  d'une 
mandohne  à  long  manche.  L'intervalle  qui  sépare  le  maître 
de  l'écolière  est  occupé  par  deux  bustes  d'enfants  qui  sont  des 
merveilles  d'espièglerie.  Ce  petit  panneau  est  délicieux  et  il  est 
intéressant  d'apprendre  par  la  date  de  la  gravure  de  Surugue 
(17 19)  qu'il  est  très  voisin  de  V Embarquement  pour  Cythère  ; 
notons  pourtant  cette  différence  que  le  morceau  de  réception  à 
l'Académie  n'est  qu'une  esquisse  et  que  dans  la  Leçon  de  musique, 
qui  est  un  tout  petit  tableau,  l'accent  est  plus  écrit,  la  touche 
plus  spirituellement  victorieuse.  Et  quand  on  regarde  le  pro- 
cédé de  travail,  surtout  dans  les  plis  du  pourpoint  de  soie  dont 
le  joueur  de  mandoline  est  vêtu,  on  s'aperçoit  aisément  que  la 
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Leçon  de  musique  de  la  collection  de  sir  Richard  Wallace,  est 
du  même  temps  que  la  Finette  de  la  galerie  Lacaze.  Ces  deux 
tableaux  auxquels  on  peut  joindre  VIndifféreiit,  appartiennent 
au  même  idéal,  et  nous  sommes  tentés  de  tirer  de  ce  rappro- 
chement que  pendant  les  années  qui  suivirent  son  entrée  à 
l'Académie,  c'est-à-dire  en  1718  et  1719,  Watteau  a  eu  une 
période  particulièrement  brillante.  Il  est  plus  que  jamais  spiri- 
tuel et  nerveux. 

Les  deux  pièces  que  nous  rappelions  tout  à  l'heure  —  le  reçu 
des  260  livres  payées  par  le  Régent  le  14  août,  la  lettre  de  Vleu- 
ghels  du  20  septembre  suivant  —  prouvent  que  Watteau  passa 
à  Paris  l'été  de  cette  année  17 19.  Ce  point  est  important,  car  il 
peut  servir  à  fixer  approximativement  l'époque  à  laquelle  l'ar- 
tiste est  allé  à  Londres.  On  sait  que  ce  voyage  est  un  des  pro- 
blèmes de  sa  biographie.  Néanmoins  Caylus  déclare  en  termes 
formels  que  Watteau  partit  en  17 19.  Nous  croyons  qu'il  a  rai- 
son. Et  en  effet,  nous  sommes  presque  certain  que  Watteau  a 
passé  loin  de  Paris  les  derniers  mois  de  cette  année  et  le  com- 
mencement de  1720.  Notre  conviction  est  basée  sur  le  journal 
de  Rosalba.  On  se  rappelle  qu'au  printemps  de  1720,  l'artiste 
vénitienne,  cédant  aux  instances  de  Crozat,  qui  lui  a  préparé  un 
logement  dans  son  hôtel,  consent  à  se  mettre  en  route.  Le 
8  avril,  elle  est  à  Lyon  :  quelques  jours  après,  elle  arrive  à  Paris 
et  elle  s'installe  chez  le  grand  amateur  qui  l'a  appelée.  On  sait 
qu'elle  note  exactement  dans  son  Diario  les  visites  qu'elle  fait 
et  celles  qu'elle  reçoit,  les  portraits  qu'elle  entreprend,  les  per- 
sonnages de  marque  qu'elle  entrevoit.  Or,  c'est  seulement  le 
21  août  1720  qu'elle  écrit  sur  son  journal  cette  simple  note  : 
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((  Vu  M.  Vateau  et  un  Anglois  ^  ».  Cette  rencontre  est  bien 
tardive,  car  Rosalba  connaissait  presque  tous  les  amis  de 
Watteau  et  particulièrement  Vleughels,  et  il  est  étrange  qu'on 
ne  lui  ait  pas  présenté  plus  tôt  le  peintre  qui  avait  exprimé  le 
désir  de  posséder  une  oeuvre  de  sa  main  savante.  Nous  sommes 
autorisés  à  penser  que  si  Rosalba  n'a  fait  la  connaissance  de 
Watteau  que  le  21  août  1720,  c'est  parce  que  le  maître  était 
absent  pendant  le  printemps  de  cette  année.  Nous  croyons 
donc  qu'il  convient  de  fixer  à  la  fin  de  1719  le  voyage  de  Wat- 
teau en  Angleterre,  voyage  dont  il  est  d'ailleurs  impossible  de 
déterminer  la  durée. 

Cette  excursion  à  Londres  a  préoccupé  les  historiens  de 
Watteau  et  ils  l'ont  diversement  expliquée.  Caylus  prétend 
qu'ayant  quitté  Vleughels  avec  lequel  il  logeait,  «  il  ne  faisait 
plus  qu'errer  de  différents  côtés  »  et  que  l'instabilité  de  son 
caprice  le  livrait  tous  les  jours  â  des  connaissances  nouvelles. 
On  lui  aurait  parlé  de  l'Angleterre,  on  lui  en  aurait  exagéré  les 
ressources,  et,  sa  curiosité  aidant,  il  se  serait  décidé  à  partir.  Si 
cette  hypothèse  était  admise,  il  n'y  aurait  pas  à  chercher  long- 
temps pour  trouver  l'enthousiaste  qui  a  pu  devant  Watteau 
célébrer  l'hospitalité  anglaise  et  le  gracieux  accueil  que  les  artistes 
français  recevaient  à  Londres.  Ce  beau  parleur  doit  être  le  vieux 
Charles  de  La  Fosse  qui  entre  1689  et  1692  était  allé  deux  fois 
en  Angleterre,  où  il  avait  décoré  de  somptueuses  mythologies 
les  appartements  et  les  escaliers  de  l'hôtel  de  lord  Montagu. 
Le  roi  s'était  montré  enchanté  de  ces  peintures  et  il  voulait 


Alfred  Sensier.  Journal  de  Rosalba  Carriera,  1865,  p.  119. 


LES  DERNIÈRES  ANNEES 


117 


retenir  La  Fosse  pour  l'employer  à  Hampton-Court.  Il  serait 
donc  possible  que  ce  fût  le  vieux  peintre  qui,  dans  une  conver- 
sation chez  Crozat,  ait  vanté  à  l'innocent  Watteau  les  délices 
de  l'Angleterre. 

Une  autre  supposition  a  été  faite.  En  1719,  Watteau  était 
déjà  malade.  Caylus  nous  dit  qu'à  cette  époque,  il  «  avait  la 
poitrine  attaquée  ».  Or,  Londres  possédait  alors  un  praticien 
célèbre,  le  docteur  Richard  Mead,  qui  passait  pour  habile  et  qui 
fut  plus  tard  médecin  du  roi.  Mead  s'occupait  particulièrement 
des  poisons,  et  il  a  même  laissé  un  livre  sur  la  matière,  mais  il 
est  possible  qu'il  ne  se  soit  pas  renfermé  dans  cette  spécialité. 
On  a  donc  pu  supposer  que  Watteau  a  passé  le  détroit,  non 
dans  un  esprit  de  lucre,  mais  pour  consulter  ce  sauveur.  Telle 
était  du  moins  l'opinion  d'Horace  Walpole.  Nous  savons  en 
effet  que  Watteau  a  vu  le  docteur  Mead  et  qu'il  a  travaillé  pour 
lui,  car  ce  médecin  était  un  amateur  des  arts  et  il  a  laissé  une 
collection  dont  le  catalogue  nous  a  été  conservé. 

Le  docteur  Mead  avait  des  tableaux  et  il  aimait  à  les  faire  gra- 
ver. C'est  probablement  chez  lui  que  Watteau  rencontra  Bernard 
Baron  qui  était  en  Angleterre  depuis  17 12.  Il  reste  une  trace  de 
leur  liaison  :  c'est  un  beau  dessin  à  la  sanguine  que  possède  le 
British  Muséum  et  qui  montre  Baron  occupé  de  son  travail  de 
gravure. 

Malgré  la  joie  qu'il  éprouva  en  retrouvant  un  compatriote, 
Watteau,  en  arrivant  à  Londres,  se  sentit  un  peu  dépaysé  au 
milieu  d'un  peuple  dont  il  n'entendait  pas  le  langage  et  dont  les 
idées  en  peinture  étaient  faites  pour  le  surprendre.  S'il  a  pu,  ce 
que  nous  ignorons,  pénétrer  dans  quelques-uns  des  somptueux 
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hôtels  de  la  noblesse,  il  a  eu  la  joie  d'y  reconnaître  des  visages 
amis,  car  les  œuvres  de  Rubens  et  de  Van  Dyck  brillaient  en 
grand  nombre  dans  les  demeures  seigneuriales  comme  dans  les 
palais  du  roi.  Mais  quant  aux  artistes  vivants  que  Watteau  a 
dû  rencontrer  chez  le  docteur  Mead  ou  ailleurs,  il  lui  était  moins 
facile  de  se  montrer  enthousiaste.  Sous  George  I^^  la  situation 
de  l'École  anglaise  n'était  nullement  prospère.  L'école  était  visi- 
blement en  retard.  Elle  vivait  encore  dans  l'idéal  Louis-quator- 
zien  contre  lequel  Watteau  avait  dû  s'insurger.  Au  moment  de 
son  voyage  à  Londres,  le  peintre  à  la  mode  était  sir  James 
Thornhill  que  la  reine  Anne  avait  nommé  Historical  painter  to 
the  Croiun  et  que  George  P""  avait  anobli  en  171 5.  A  ces  titres, 
ce  personnage  considérable  venait  d'ajouter  une  qualité  nouvelle, 
car  c'est  en  1719  qu'il  devint  membre  du  Parlement.  Si  Watteau 
est  allé  à  Greenwich,  il  a  pu  voir  Thornhill,  entouré  d'une 
légion  de  manœuvres  et  occupé  à  peindre  l'immense  plafond 
de  l'hôpital,  composition  prétentieuse  où  les  allégories  se 
meuvent  péniblement  dans  un  océan  de  teintes  brunes  ou  jau- 
nissantes qui  font  du  maître  un  imitateur  de  l'école  de  Versailles 
et  un  contemporain  alourdi  de  Jouvenet.  Chez  Thornhill, 
Watteau  ne  pouvait  retrouver  qu'une  répétition  très  aggravée 
de  l'idéal  qu'il  avait  détesté  et  combattu  chez  les  vieux  académi- 
ciens de  Paris. 

Caylus  assure  que,  malgré  la  triste  vie  qu'il  menait  à  Londres 
et  les  ennuis  que  lui  causait  son  isolement,  Watteau,  assez  bien 
accueilli,  a  ne  laissa  pas  de  faire  ses  affaires  du  côté  de  l'utile  ». 
Gersaint  tient  le  même  langage;  il  ajoute  que  ses  œuvres  étaient 
recherchées  et  bien  payées.  On  n'a  cependant  pas  de  données 


DERNIÈRES  ANNÉES 


119 


certaines  sur  les  travaux  que  Watteau  a  pu  exécuter  en  Angle- 
terre. Horace  Walpole  est  très  bref  sur  ce  point.  On  doit  croire 
toutefois  que  c'est  pendant  son  séjour  à  Londres  que  Watteau 
peignit  pour  le  D""  Mead  les  deux  tableaux  qui  ont  figuré  à  la 
vente  du  cabinet  de  l'illustre  médecin.  L'artiste  avait  apporté 
son  idéal  avec  lui  et  il  resta  fidèle  à  son  caprice  habituel  dans 
ces  deux  peintures,  les  Comédiens  italiens  et  V Amour  paisible, 
qui,  l'une  et  l'autre,  ont  été  gravées  par  Baron.  Nous  savons 
combien  ces  oeuvres  furent  payées  à  l'adjudication  de  1754, 
mais  depuis  lors  elles  ont  voyagé;  Y  Amour  paisible  est  chez 
l'empereur  d'Allemagne  :  quant  ^wa  Comédiens  italiens,  dont  on 
avait  perdu  la  trace,  nous  les  retrouverons  dans  la  collection  de 
M.  Grouh. 

Il  existe  à  Buckingham-Palace  quatre  tableaux  qui,  d'après 
MoUett,  auraient  été  demandés  à  Watteau  par  George  L^  car 
on  croit  à  Londres  que  le  D"^  Mead  avait  parlé  de  l'artiste 
français  à  son  roi.  Il  est  en  effet  de  tradition  que  ces  tableaux 
ont  été  peints  en  Angleterre,  mais  aucun  document  ne  confirme 
cette  croyance.  Deux  de  ces  peintures  représentent  des  fêtes 
champêtres;  la  troisième,  empruntée  à  Molière,  met  en  scène 
M.  de  Pourceaugnac  poursuivi  par  ses  femmes  et  ses  enfants  ; 
la  quatrième  groupe  Arlequin  et  Pierrot  dans  une  composition 
de  dix  figures*.  Nous  ajouterons  qu'il  n'est  nullement  certain 
que  ces  quatre  tableaux  aient  été  peints  en  Angleterre  :  on 
peut  même  douter  que  George  P"^  ait  fait  travailler  Watteau. 
Le  roi  croyait  à  Thornhill  et  aux  faiseurs  de  grandes  machines 
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emphatiques  :  il  n'aurait  pas  compris  Pourceaugnac,  et  Arlequin 
n'aurait  rien  dit  à  son  cœur. 

D'après  Mariette  et  Edmond  de  Concourt,  Watteau  aurait 
rencontré  à  Londres  un  certain  Mercier,  peintre  en  miniature,  et 
il  aurait  fait  le  portrait  de  ce  confrère  entouré  de  sa  famille. 
Mariette  déclare  que  cette  peinture  était  une  «  légère  esquisse  ». 
Mercier  l'a  gravée  dans  une  planche  assez  rare  que  notre  cabi- 
net d'estampes  ne  possède  pas,  mais  dont  il  existe  un  exem- 
plaire au  British-Museum.  Mercier,  debout,  a  devant  lui  une  de 
ses  fillettes  à  califourchon  sur  un  bâton  à  tête  de  cheval  :  le 
groupe  de  famille  comprend  encore  un  jeune  garçon,  et  dans  un 
coin,  une  petite  fille  jouant  avec  une  raquette.  Au  centre  du 
tableau,  M"^^  Mercier  est  debout,  tenant  à  la  main  la  pipe  de  son 
mari.  La  gravure  est  signée  P.  M. 

Edmond  de  Concourt  fliit  de  ce  Mercier  qu'il  appelle  Pierre 
un  miniaturiste.  Naturellement,  j'ai  cherché  dans  Horace  Wal- 
pole  ce  personnage  un  peu  mystérieux.  Je  vois  aux  Anecdotes  of 
painting  qu'il  y  avait  à  Londres  au  temps  où  Watteau  y  a  vécu, 
un  Philippe  Mercier,  d'origine  française,  mais  né  à  Berlin  en 
1689  et  élève  de  Pesne.  Ce  n'était  point  un  miniaturiste,  mais 
un  peintre  de  portraits  et  de  scènes  de  la  vie  familière  qui  tra- 
vaillait dans  un  style  agréable  où  se  mêlait  un  peu  de  Watteau, 
a  little  of  Watteau,  dit  Walpole.  Cette  caractéristique  est  assez 
curieuse  et  fait  naître  dans  l'esprit  la  pensée  que  plusieurs  des 
Watteau  que  conserve  l'Angleterre  et  qui  sont  parfois  fort  sus- 
pects pourraient  être  des  Mercier.  Ce  dernier  avait  beaucoup 
étudié  Watteau  :  il  a  gravé  d'après  lui  plusieurs  estampes,  d'ail- 
leurs assez  faibles,  qu'il  signe  P.  M.  Et  ici  doit  trouver  place 
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une  intéressante  découverte  d'Edmond  de  Concourt.  Il  existe 
au  Louvre  dans  la  galerie  Lacaze,  un  tableau,  propre,  méti- 
culeux, timide,  qu'on  appelle  VEscamotair.  Ce  tableau,  qui  n'a 
jamais  ressemblé  à  un  Watteau,  lui  est  attribué,  malgré  les 


COMÉDIENS   ITALIENS,    PAR   WATTEAU. 

(D'après  la  gravure  de  Baron.) 

inquiétudes  qu'il  a  toujours  inspirées  aux  connaisseurs.  Edmond 
de  Concourt,  qui  s'est  longtemps  associé  à  nos  angoisses,  a  fini 
par  résoudre  le  problème.  Il  propose  de  traiter  cet  Escamoteur 
comme  un  intrus  et  de  lui  enlever  son  auréole.  «  Aujourd'hui, 
dit-il,  que  je  sais  que  l'aqua-fortiste  de  Watteau  a  peint  cà  l'huile 
un  certain  nombre  de  compositions  qui  passent  quelquefois  en 
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Angleterre  pour  des  Watteau  ;  aujourd'hui  que  j'ai  pu  tenir 
entre  mes  mains  la  gravure  de  VEscamoteur  avec  Mercier  pinxit 
au  bas  de  l'estampe,  je  crois  qu'on  ne  peut  plus  garder  l'attri- 
bution donnée  à  ce  tableau  par  M.  Lacaze.  »  C'est  absolu- 
ment notre  avis,  et  nous  admettons  avec  joie  la  rectification 
demandée,  car  cet  Escamoteur  a,  comme  peinture,  un  défaut 
qui,  depuis  longtemps,  nous  invitait  à  l'exclure  de  l'œuvre  du 
maître  :  il  n'est  pas  spirituel  le  moins  du  monde,  et  c'est  le 
don  de  Watteau  de  mettre  de  l'esprit  partout. 

Mais  si  VEscamoteur  disparaît,  il  reste  une  page,  assez  excep- 
tionnelle eu  égard  à  l'idéal  de  Watteau,  qui  se  rattache  sûre- 
ment à  son  séjour  en  Angleterre.  D'après  les  notes  de  Mariette, 
il  y  avait  à  Londres  sous  le  roi  Georges,  un  pauvre  diable  venu 
de  France  qui  se  faisait  appeler  le  D'^  Misaubin  et  qui,  charlatan 
fieffé,  vendait  des  pilules,  remède  infaillible  contre  une  maladie 
alors  fort  à  la  mode  et  qu'on  n'aime  pas  à  avouer.  Watteau 
rencontra  ce  personnage  peu  recommandable  et  il  l'immortalisa 
dans  un  dessin  moqueur  qui  a  été  gravé,  en  1739,  par  Arthur 
Pound.  Le  charlatan  famélique  est  représenté  dans  un  cimetière 
semé  d'ossements,  de  têtes  de  morts  et  de  sarcophages. 
Mariette  nous  apprend  que  Watteau  «  dessina  cette  charge  dans 
un  café  pendant  son  séjour  à  Londres  ».  Je  ne  l'ai  jamais  trou- 
vée fort  plaisante  :  Watteau  a  besoin  de  la  grâce  :  il  a  pu,  dans 
une  certaine  mesure,  arriver  à  l'expression  comique;  mais  il 
n'est  pas  caricatural,  et  le  macabre  dépasse  ses  possibilités. 

Malgré  ces  travaux  et  d'autres  que  nous  ignorons,  Watteau 
s'ennuyait  h.  Londres.  Il  se  sentait  loin  de  ses  amis  ;  les  dîners 
de  Gersaint  lui  manquaient  et  aussi  les  entretiens  avec  Antoine 
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de  la  Roque  et  Julienne.  En  outre,  il  s'apercevait  tous  les 
jours  que  son  mal  empirait.  Le  climat  de  l'Angleterre  augmen- 
tait sa  faiblesse  et  son  constant  malaise  :  «  Les  brouillards  et 
les  fumées  du  charbon  de  terre  qu'on  y  respire,  dit  Caylus,  alté- 
rèrent en  lui  une  santé  que,  dans  la  vérité,  un  air  plus  pur  ne 
nous  aurait  jamais  conservée  longtemps.  »  Il  revint  à  Paris: 
nous  avons  le  regret  de  ne  pouvoir  fixer  exactement  la  date 
de  son  retour  ;  mais  ce  retour  est  nécessairement  antérieur  au 
21  août  1720,  car,  ce  jour-là,  Rosalba  écrit  dans  son  Diario  le 
mot  que  nous  avons  déjà  cité  «  Vu  M.  Vateau  et  un  Anglois.  » 
De  ce  voyage  qui  avait  inquiété  ses  amis  et  qu'ils  considé- 
raient comme  un  regrettable  caprice ,  Watteau  rapportait-il 
quelque  chose?  Sans  doute  il  avait  gagné  un  certain  nombre 
de  guinées;  mais  il  revenait  en  France  avec  une  santé  de  plus 
en  plus  compromise,  et,  résultat  plus  fâcheux  pour  un  artiste,  il 
n'avait  rien  appris,  car  les  Anglais  du  temps  du  roi  Georges 
n'étaient  pas  en  situation  de  faire  faire  au  peintre  de  VEmhar- 
qiiement  pour  Cythère  un  progrés  dans  la  grâce  ou  dans  la  couleur. 
De  sa  promenade  à  Londres,  Watteau  n'avait  tiré  aucun  avan- 
tage appréciable  :  c'est  l'Angleterre  qui  a  recueilh  tout  le  béné- 
fice de  cette  visite.  Watteau  laissait  à  Londres  un  germe  qui 
devait  grandir  et  qui,  une  fois  éclos,  exerça  la  plus  salutaire 
influence  sur  le  débrouillement  de  l'école  anglaise.  Il  a  été  pour 
elle  un  bienfaiteur,  car  il  lui  a  révélé  l'esprit  du  travail  pitto- 
resque, la  légèreté  de  l'outil,  la  belle  allure  victorieuse.  On 
devine  à  quel  maître  anglais  nous  faisons  allusion.  Gainsbo- 
rough,  né  en  1757,  n'a  pas  connu  Watteau  ;  mais  il  a  étudié  ses 
œuvres.  Il  est  son  élève  posthume,  un  peu  dans  sa  manière  de 
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peindre  les  étoffes  et  de  chiffonner  la  soie,  plus  encore  dans  les 
paysages  qu'il  donne  pour  fond  à  ses  modèles.  On  n'a  pas  assez 
remarqué  que,  dans  le  Blm  Boy,  les  feuillages  roux  et  si  libre- 
ment traités  sur  lesquels  s'enlèvent  les  bleus  de  l'habit  du  jeune 
garçon  procèdent  directement  de  Watteau.  Les  Anglais  ont 
d'ailleurs  — mieux  que  et  beaucoup  plus  que  nous —  rendu  jus- 
tice au  maître  de  Valenciennes.  Reynolds,  dans  ses  notes  sur  le 
poème  de  Dufresnoy,  recommande  d'étudier  Watteau  en  raison 
de  ses  colorations  fleuries,  for  excellence  in  the  florid  style  of  colon- 
ring.  Pendant  les  deux  derniers  tiers  du  xviii^  siècle,  sous  la 
Révolution,  sous  l'Empire,  l'Angleterre  achète  des  Watteau  et 
enlève  ainsi  à  la  France  des  trésors  qu'elle  aurait  dû  conserver. 
A  son  retour  de  Londres,  Watteau  retrouva  ses  amis,  Ger- 
saintjCaylus,  Julienne  et  le  fidèle  Spoede.  Un  changement  s'était 
fait  dans  la  vie  et  dans  la  maison  de  ce  dernier.  Le  i"  mai  1720, 
il  avait  perdu  sa  jeune  femme  Louise  Lambert  \  et  bien  qu'il 
fût  professeur  à  l'Académie  de  Saint-Luc,  il  gardait  les  atti- 
tudes tristes  d'un  homme  mal  consolé,  Qiiant  à  JuHenne,  il 
avait  épousé,  le  9  mai,  Marie-Louise  de  Brècy  '.  Par  suite  de 
ce  mariage,  une  figure  nouvelle  apparaît  dans  le  monde  un  peu 
restreint  où  se  meut  Watteau.  L'entrée  de  M"^^  de  JuHenne 
dans  l'histoire  que  nous  racontons  est  un  fait  qui  nous  importe 
parce  qu'il  va  nous  permettre  de  dater  une  lettre  qui  nous  a  tou- 
jours paru  significative.  Il  reste  si  peu  de  l'écriture  de  Watteau 
que  ses  rares  autographes  doivent  être  précieusement  recueillis, 
alors  surtout  que,  comme  celui  que  nous  réimprimons  d'après 
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les  Archives  de  l'Art  français,  ils  apportent  un  renseignement 
sur  une  des  œuvres  du  maître.  La  lettre  adressée  par  Watteau 
à  Julienne  est  ainsi  conçue  : 


De  Paris,  le  3  de  septembre. 

Monsieur  !  Par  le  retour  de  Marin  qui  m'a  apporté  la  venaison  qu'il 
vous  a  pieu  m'envoier  dès  le  matin,  je  vous  adresse  la  toile  où  j'ai  peinte 
la  teste  du  sanglier  et  la  teste  du  renard  noir,  et  vous  pourrez  les  dépêcher 
vers  M.  de  Losmesnil,  car  j'en  ai  fini  pour  le  moment.  Je  ne  puis  m'en 
cacher,  mais  cette  grande  toile  me  resjouist  et  j'en  attends  quelque  retour 
de  satisfaction  de  vostre  part  et  de  celle  de  M""^  de  JuHenne  qui  aime  aussi 
infiniment  ce  sujet  de  la  chasse,  comme  moi-mesme.  Il  a  fallu  que  Ger- 
saint  m'ammenat  le  bon  homme  La  Serre  pour  agrandir  la  toile  du  costé 
droit,  où  j'ai  ajousté  les  chevaux  dessous  les  arbres,  car  j'y  éprouvais  de 
la  gesne  depuys  que  j'y  ay  ajousté  tout  ce  qui  a  esté  décidé  ainsi.  Je  pense 
reprendre  ce  costé-là  des  lundi  à  midi  passé,  parce  que  dès  le  matin  je 
m'occupe  des  pensées  à  la  sanguine.  Je  vous  prie  ne  pas  m'oublier  anvers 
M™^  de  Julienne  à  qui  je  baise  les  mains. 

A  Monsieur  de  Julienne,  de  la  part  de  Wateau  par  exprès. 

Cette  lettre  est  nécessairement  du  3  septembre  1720,  car 
Watteau  n'a  pu  l'écrire  avant  le  mariage  de  son  ami,  et  bien 
qu'il  y  ait  eu  au  xvin^  siècle  un  3  septembre  chaque  année,  elle 
n'est  pas  postérieure  à  1720,  puisque,  après  cette  date,  le  pauvre 
Watteau  n'est  plus  de  ce  monde.  La  pièce  est  intéressante.  C'est 
là  qu'on  voit  que  Watteau  a  l'habitude  de  consacrer  ses  matinées 
•à  ce  qu'il  appelle  ses  «  pensées  à  la  sanguine  »,  matinées  admi- 
rables auxquelles  nous  devons  cette  prodigieuse  quantité  de 
crayonnages,  ces  études  vénérables  et  charmantes,  où  l'amou- 
reux de  la  nature  cherche  un  geste,  une  attitude,  un  costume 
qu'il  introduira  plus  tard  dans  un  tableau  ou  qu'il  n'aura  pas  le 
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temps  d'utiliser.  La  lettre  du  3  septembre  montre  encore  que 
Watteau  a  reçu  du  gibier  et  qu'en  bon  flamand  qu'il  est,  il  s'est 
empressé  de  le  peindre.  Il  faudrait  retrouver  cette  étude  d'après 
nature  que  Julienne  est  prié  d'envoyer  à  M.  de  Losmesnil. 
L'autographe  nous  apprend  aussi  que  Watteau  est  occupé  à  une 
vaste  composition,  un  sujet  de  chasse,  et  qu'il  a  fait  agrandir  la 
toile  pour  y  ajouter  des  chevaux  sous  les  arbres.  Ce  tableau 
nous  est  connu  :  c'est  le  Rendez-vous  de  chasse  (4  pieds  de  haut 
sur  6  de  large)  gravé  par  Aubert.  Il  a  appartenu  au  cardinal 
Fesch;  nous  l'avons  vu  reparaître  à  la  vente  du  duc  de  Morny 
en  1865;  acheté  par  lord  Hertfort,  il  est  aujourd'hui  chez  les 
héritiers  de  sir  Richard  Wallace.  Deux  jeunes  couples,  amoureux 
et  amoureuses,  sont  déjà  arrivés  au  rendez-vous  et  sont  assis 
sur  l'herbe  dans  une  clairière;  vers  la  gauche,  où  sont  des 
chevaux  attachés  sôus  des  arbres,  survient  une  chasseresse 
montée  sur  une  jument  grise  :  un  gentleman  l'aide  à  descendre 
de  cheval;  de  l'autre  côté  et  au  fond,  des  chasseurs,  des  valets  et 
des  promeneurs.  Un  de  nos  amis  qui  a  revu  récemment  ce 
tableau  assure  que  l'exécution  est  un  peu  lourde;  nos  souvenirs, 
déjà  lointains,  ne  confirment  pas  cette  appréciation.  Bien  que  la 
peinture  ne  soit  pas  dans  un  état  parfait,  le  Rendez-vous  de  chasse 
nous  a  intéressé  autrefois  comme  un  Watteau  enjoué,  plein  d'air 
et  de  lumière  et  de  grande  allure.  L'œuvre  sera  désormais  datée  ; 
elle  montre  ce  qu'était  devenu  le  talent  du  maître  en  1720  au 
lendemain  du  voyage  en  Angleterre. 

Indépendamment  de  Julienne,  marié  mais  toujours  pas- 
sionné pour  la  peinture,Watteau,  revenant  de  Londres,  retrouvait 
à  Paris  le  fidèle  Gersaint  et  il  allait  demeurer  chez  lui.  C'est 
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même  pour  son  ami  qu'il  travaille  tout  d'abord.  Le  peintre,  dit 
•Gersaint,  voulait  «  se  dégourdir  les  doigts  ».  Il  peignit  pour 
décorer  la  boutique  du  marchand  le  fameux  tableau  que  Pierre 
Aveline  a  gravé  sous  le  titre  VEnseigne  et  que  Gersaint,  qui 
sans  doute  manquait  de  place,  disposa  comme  un  plafond  dans 
son  magasin  où  tous  les  curieux  le  venaient  voir.  Cette  pein- 
ture ne  resta  pas  longtemps  dans  la  boutique  du  pont  Notre- 
Dame.  Vendue  au  conseiller  Gluck,  elle  passa  ensuite  entre  les 
mains  de  Julienne  et  elle  lui  appartenait  encore  lorsque  Aveline 
fit  son  estampe.  Mais  il  ne  la  conserva  pas  et  VEnseigne  ne  figure 
point  dans  la  vente  de  1767.  On  ne  sait  pourquoi  et  à  quelle 
époque  le  tableau  fut  coupé  en  deux.  En  1769,  l'abbé  Guil- 
laume en  possédait  un  débris.  Mais  le  roi  de  Prusse,  qui  avait 
à  Paris  des  émissaires  intelligents  et  qui  recherchait  surtout  les 
œuvres  françaises,  parvint  à  acheter  successivement  les  deux 
fragments  du  tableau  si  sottement  divisé.  VEnseigne,  toujours 
séparée  en  deux  tableaux,  est  aujourd'hui  à  BerHn  dans  le  salon 
rouge  du  vieux  palais. 

Ainsi  qu'on  le  sait  par  l'estampe  d'AveUne  et  par  la  copie 
réduite  de  Pater  qui  a  reparu  en  1889  à  la  vente  Secrétan,  VEn- 
seigne représente  la  galerie  ou  plutôt  la  boutique  d'un  marchand 
de  tableaux.  Comme  le  dit  la  lettre  de  la  gravure, 

Watteau,  dans  cette  enseigne,  à  la  fleur  de  ses  ans, 
Des  maistres  de  son  art  imite  la  manière. 

Et  ici,  il  cède,  ainsi  qu'il  l'a  fait  tant  de  fois,  aux  souvenirs 
de  ses  origines  flamandes.  En  effet,  sans  être  le  moins  du 
monde  une  imitation,  l'œuvre  de  Watteau  a  un  lien  de  parenté 
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avec  l'idéal  dont  se  préoccupait  David  Teniers.  Conservateur  de 
la  galerie  de  l'archiduc  Léopold-Guillaume  d'Autriche,  Teniers 
s'est  souvent  amusé  à  faire  le  portrait  de  la  collection  confiée 
à  sa  garde.  Il  nous  introduit  dans  un  cabinet  dont  les  mu- 
railles sont  décorées  de  tableaux  anciens  et  il  se  plaît  à  les 
pasticher  avec  une  prestesse  de  pinceau  et  un  esprit  qui  disent 
si  bien  le  style  et  même  l'exécution  des  œuvres  originales  qu'on 
peut  les  reconnaître  et  les  nommer.  Comme  lui,  Watteau  a 
tapissé  les  parois  de  la  boutique  de  son  marchand  au  moyen 
de  tableaux,  imitations  ingénieuses  des  peintures  qui  étaient 
peut-être  chez  Gersaint  ou  qu'il  avait  dessinées  quand  il  vivait 
à  l'hôtel  de  Crozat.  L'ensemble  est  infiniment  spirituel.  Ger- 
saint nous  dit  que,  dans  V Enseigne,  tout  fut  peint  d'après  nature 
et  en  huit  jours.  Ce  dernier  détail  donne  une  heureuse  idée  de 
l'habileté  de  Watteau  et  de  la  certitude  de  sa  technique,  car,  dans 
YEnseigne,  rien  ne  sent  la  négligence.  Si  le  décor  est  parfait,  les 
acteurs  ne  sont  pas  moins  excellents.  C'est  une  scène  prise  sur 
le  vif  et  notée  par  un  pinceau  qui  ne  se  trompe  pas.  On  y  voit 
des  ouvriers  en  costume  de  travail  occupés  à  emballer  des 
tableaux  dans  une  caisse,  des  curieux  qui  visitent  la  boutique, 
en  un  mot  toute  l'agitation  d'un  petit  monde  affairé  et  vivant. 
Je  croirais  volontiers  comme  Gersaint  que  toutes  ces  figures 
ont  été  étudiées  d'après  nature  avec  ce  souci  du  geste  vrai  et  de 
l'attitude  exacte  qui  est  une  des  caractéristiques  du  génie  de 
Watteau.  Notre  ami  Clément  de  Ris  a  possédé  sur  une  même 
feuille  le  dessin  de  l'homme  penché  sur  la  caisse  d'emballage  et 
celui  du  commissionnaire  qui  tient  un  tableau  entre  ses  bras. 
Par  le  Rendez-vous  de  chasse  de  la  collection  de  sir  Richard 
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Wallace,  par:  VEnseigiie  qui  manque  au  Louvre,  on  voit  qu'à  la 
fin  de  1720,  le  talent  de  Watteau  ne  révèle  aucune  décadence. 
Sans  doute  ke  corps  de  l'artiste  était  malade,  mais  l'esprit  demeu- 
rait alerte  et  wif,  la  main  était  plus  que  jamais  vaillante.  Le  peintre 
avait  repris  Sîa  vie  de  labeur  ;  il  éprouvait  cependant  des  instants 
de  malaise  eu  des  paresses  momentanées.  On  doit  croire  qu'il 
n'était  pas  tirés  bien  portant  le  9  novembre  1720,  car  il  serait 
allé  au  LouvTe  le  jour  où  son  amie  Rosalba  prit  séance  à  l'Aca- 
démie royale.\ 

Au  commiencement  de  1721,  Watteau  était  à  Paris.  Nous  le 
savons  par  Rlosalba  elle-même,  qui  écrit,  à  la  date  du  9  février  : 
<(  Dans  la  miatinée  je  rendis  visite  à  M.  Watteau.  »  Sur  les  idées 
qu'ils  échangèrent,  lors  de  cette  rencontre,  pas  un  mot  dans  le 
Diario.  Mais  il  est  vraisemblable  qu'on  prit  rendez-vous  pour 
le  surlendeuTiain,  car  Rosalba  était  depuis  longtemps  sollicitée 
de  faire  le  p(ortrait  du  maître.  L'ami  qui  le  demandait,  c'était 
Pierre  Crozait.  Elle  commença  son  pastel  le  11  février,  et 
comme  elle  travaillait  vite,  elle  dut  le  terminer  bientôt.  D'ail- 
leurs, Wattec^au  était  aussi  pressé  qu'elle,  car,  toujours  dévoré  de 
la  fièvre  du  travail,  il  n'avait  qu'un  médiocre  plaisir  à  poser 
devant  un  penntre.  Ce  pastel  fut  un  des  derniers  portraits  que 
Rosalba  peignit  à  Paris  :  au  mois  de  mars,  elle  retournait  cà 
Venise. 

Pendant  qiue  la  Vénitienne  faisait  le  portrait  de  Watteau,  le 
fidèle  Crozat:  s'occupait  de  chercher  du  travail  pour  celui  qui 
avait  été  son  commensal  et  qui  était  resté  son  ami.  On  trouve 
dans  le  Merciure  de  février  1721  une  note  qui  n'a  pas  été  suffi- 
samment remiarquée  et  qui  rattache  le  nom  de  Watteau  à  une 
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publication  des  plus  intéressantes.  Cette  note  est  ainsi  conçue  : 
<c  MM.  Watot,  Natier  et  un  autre  sont  chargés  de  dessiner  pour 
M.  Crozat  le  jeune  les  tableaux  du  Roi  et  du  Régent.  »  Ces 
dessins,  c'étaient  les  éléments  d'un  gros  livre.  Le  projet  ne 
devait  aboutir  que  beaucoup  plus  tard  et  le  pauvre  Watteau  n'en 
vit  pas  l'éclosion.  x\u  mois  de  mai  1728  parut  le  prospectus  du 
recueil  rêvé  par  Crozat,  et  les  premières  planches  de  l'ouvrage 
ne  virent  le  jour  qu'en  1729.  Watteau  était  mort  depuis  long- 
temps. 

C'est  aussi  pendant  le  printemps  de  172 1  que  l'artiste,  malade, 
mais  laborieux  encore,  eut  l'occasion  d'exercer  son  talent,  sinon 
comme  peintre,  du  moins  comme  dessinateur.  Le  sultan  avait 
envoyé  au  roi  de  France  une  ambassade  qui  mettait  en  éveil  la 
badauderie  parisienne.  Le  chef  de  la  mission,  Mehemet  EfFcndi, 
était  un  personnage  de  conséquence,  et  il  fut  reçu  avec  les  plus 
grands  égards.  Ainsi  que  le  rappelle  Buvat,  il  quitta,  le  16  mars, 
son  logis  du  faubourg  Saint-Antoine  pour  aller  s'installer  a 
l'hôtel  de  la  rue  de  Tournon  '.  Le  21,  il  fut  admis  à  l'audience 
du  roi.  C'est  la  cérémonie  que  Charles  Parrocel  a  consacrée  plus 
tard  dans  son  tableau  du  musée  de  Versailles.  Mehemet  Effendi 
était  accompagné  de  son  fils  et  d'une  suite  de  quatre-vingts 
Turcs  parfaitement  authentiques.  L'ambassadeur  et  son  per- 
sonnel restèrent  cinq  mois  à  Paris  et  ils  furent  la  curiosité  de 
la  saison.  Le  Mercure  d'avril  annonce  que  le  peintre  Justinar  a 
reçu  l'autorisation  de  faire  le  portrait  de  Mehemet  Efîendi  ;  le 
7  juin,  le  fils  de  l'ambassadeur  se  rendit  chez  Charles  Coypel. 


1  Jean  Buvat,  Journal  de  la  Régence^  1865,  II,  p.  220, 
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Mehemet  visita  les  Invalides,  la  Bibliothèque  et  se  montra 
à  rOpéra.  Watteau  a-t-il  vu  ces  Turcs?  Peut-être.  Je  crois  du 
moins  trouver  dans  son  œuvre  certaines  turqueries  qui  sem- 
blent le  prouver.  Dans  le  recueil  publié  par  Julienne,  Figures 
de  différents  caractères,  on  voit  divers  personnages  à  turban  qui 
ont  évidemment  été  dessinés  d'après  le  vif  et  qui  ont  dû 
appartenir  à  l'ambassade  ottomane.  L'artiste,  qui  avait  jadis 
peint  à  la  Muette  des  Chinois  et  des  Tartares  suspects,  a  pu 
ainsi,  dans  le  cas  où  notre  conjecture  serait  admise,  étudier 
sur  la  nature  vivante  le  caractère  du  type  turc.  Et  ici  Watteau 
est  bien  dans  son  rôle,  car  il  a  toujours  aimé  la  vérité. 

Le  récit  des  derniers  mois  de  la  vie  du  maître  doit  être 
demandé  au  comte  de  Caylus  et  à  Gersaint.  Au  printemps  de 
172 1,  Watteau  travaillait  encore.  Il  était  malade  cependant  et 
faisait  parfois  appeler  le  médecin  Mariotti,  que  nous  avons 
vainement  cherché  dans  les  dictionnaires.  Il  lisait  beaucoup  et 
son  ami  Julienne  lui  prêtait  des  livres  et  même  des  manuscrits. 
Les  Archives  ont  publié  une  lettre  du  3  mai  qui,  par  les  raisons 
que  nous  avons  dites  à  propos  de  celle  du  3  septembre  1720, 
doit  être  de  1721.  Nous  reproduisons  le  texte  de  cette  lettre, 
une  des  dernières  que  Watteau  ait  écrites. 

A  Monsieur  de  Julienne,  de  la  part  de  Watteau  par  exprès. 


De  Paris,  le  3  de  mai. 

Monsieur  !  Je  vous  fais  le  retour  du  grand  tome  premier  de  l'Écrit  de 
Leonardo  de  Vincy  et  en  mesmes  temps  je  vous  en  fais  agréer  mes  sincères 
remerciements.  Quant  aux  Lettres  en  manuscrit  de  P.  Rubens,  je  les  gar- 
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derai  encore  devers  moi  si  cela  ne  vous  est  pas  trop  désagréable  en  ce  que 
je  ne  les  ai  pas  encore  achevées  !  Cette  douleur  au  côté  gauche  de  la  tête 
ne  m'a  pas  laissé  sommeiller  depuis  mardi,  etMariotti  veut  me  faire  prendre 
une  purge  dès  demain  au  jour  ;  il  dit  que  la  grande  chaleur  qu'il  fait  l'ai- 
dera à  souhait.  Vous  me  rendrez  satisEiit  au-delà  de  mon  souhait,  si  vous 
venez  me  rendre  visite  d'ici  à  dimanche  ;  je  vous  montrerai  quelques  baga- 
telles comme  les  païsages  de  Nogent,  que  vous  estimez  assez  par  cette  raison 
que  j'en  fis  les  pensées  en  présence  de  M"'^  de  Julienne,  à  qui  je  baise  les 
mains  très  respectueusement. 

Je  ne  fais  pas  ce  que  je  veux  en  ce  que  la  pierre  grise  et  la  pierre  de  san- 
guine sont  fort  dures  en  ce  moment  ;  je  n'en  puis  avoir  d'autre. 

On  voit  apparaître  ici  les  paysages  de  Nogent.  Ce  coin  des 
environs  de  Paris,  Watteau  le  connaissait  bien  ;  il  y  était  allé 
plusieurs  fois,  car  il  y  avait  un  ami,  M.  Le  Févre,  intendant  des 
Menus*.  Pendant  les  chaleurs  de  l'été  précoce  de  1721,  il  eut 
dans  son  modeste  logis  parisien  le  désir  de  respirer  librement. 
«  Il  imagina,  dit  Caylus,  que  l'air  de  la  campagne  lui  ferait  du 
bien.  »  L'abbé  Haranger,  chanoine  de  Saint-Germain  l'Auxer- 
rois,  lui  fit  prêter  par  M.  Le  Févre  sa  maison  de  Nogent,  auprès 
de  Vincennes.  Il  s'y  installa,  languissant,  mais  courageux 
encore.  Il  travailla  :  il  recevait  souvent  la  visite  et  les  consola- 
tions du  curé  de  Nogent,  et  il  peignit  pour  lui  un  Christ  en  croix. 
Caylus  a  vu  ce  tableau  qui  a  reparu  en  1779  à  la  vente 
Marchand,  et  dont  la  trace  est  depuis  lors  perdue.  «  Si  ce 
morceau,  écrit-il,  n'a  pas  la  noblesse  et  l'élégance  qu'un  tel 
sujet  exige,  il  a  du  moins  l'expression  de  douleur  et  de  souffrance 
qu'éprouvait  le  malade  qui  le  peignait.  »  L'aveu  est  à  retenir, 


'  Philippe  Lefèvre  ou  Lefebvre,  qui  porta  plus  tard  le  titre  d'intendant  général  de  la 
chambre  du  roi,  s'intéressait  aux  choses  d'art.  En  1727,  il  fut  reçu  à  l'Académie  de  pein- 
ture comme  membre  honoraire  amateur.  Il  est  mort  en  1750. 
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venant  d'un  critique  qui  regardait  Watteau  comme  inexpressif. 
N'est-ce  pas  Caylus,  en  effet,  qui  a  .écrit  :  «  A  l'égard  de  son 
expression,  je  n'en  puis  rien  dire,  car  il  ne  s'est  jamais  exposé  à 
rendre  aucune  passion.  » 

Aux  derniers  jours  de  sa  vie  et  sous  Imfluence  sans  doute 
des  entretiens  qu'il  avait  avec  le  curé  de  Nogent,  Watteau,  qui 
s'était  toujours  montré  bon  catholique  et  qui  prenait  volontiers 
la  précaution  d'entendre  la  messe  à  Saint-Germain  l'Auxerrois 
quand  il  allait  dîner  chez  Gersaint,  fut  troublé  d'une  inquiétude 
pareille  à  celle  qui  avait  tourmenté  Botticelli  :  il  craignit  d'avoir 
dans  ses  libres  crayonnages,  insisté  un  peu  plus  qu'il  ne  con- 
vient sur  la  note  amoureuse  :  il  fit  rechercher  par  un  ami  les 
pages  qu'il  ne  jugeait  pas  assez  innocentes,  et,  dans  un  accès 
de  pieux  vandalisme,  il  les  brûla. 

Watteau,  voyant  fuir  les  jours  de  plus  en  plus  rapides,  eut 
un  autre  regret,  un  autre  remords.  Il  lui  sembla  qu'il  avait 
quelque  chose  à  se  reprocher  vis-à-vis  de  son  compatriote  Pater, 
qui  avait  été  un  instant  son  élève.  Ici  on  peut  s'en  rapporter  à 
Gersaint  qui,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  allait  tous  les  deux 
ou  trois  jours  à  Nogent  pour  voir  Watteau  et  le  consoler.  «  11 
se  reprocha  de  n'avoir  pas  rendu  assez  de  justice  aux  disposi- 
tions naturelles  qu'il  avoit  reconnues  dans  Pater...  Il  me  pria 
de  le  faire  venir  à  Nogent  pour  réparer  en  quelque  sorte  le  tort 
qu'il  lui  avoit  fait  en  le  néghgeant  et  pour  qu'il  pût  du  moins 
profiter  des  instructions  qu'il  étoit  encore  en  état  de  lui  donner. 
Watteau  le  fit  travailler  devant  lui  et  lui  abandonna  les  derniers 
jours  de  sa  vie;  mais  Pater  ne  put  profiter  que  pendant  un  mois 
de  cette  occasion  si  favorable.  » 
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Au  mois  de  juin,  et  tout  en  donnant  à  son  élève  ses  suprêmes 
instructions,  Watteau  faisait  toujours  des  projets  :  il  aurait 
voulu  revoir  une  fois  encore  Valenciennes  et  les  derniers  repré- 
sentants de  sa  famille.  La  force  lui  manqua  pour  entreprendre 
ce  voyage.  En  même  temps,  il  mit  ordre  à  ses  affaires.  Il  fit  sans 
doute  un  testament,  s'il  est  vrai  qu'il  légua  quelques  dessins  à 
Crozat  ((  en  reconnaissance  de  tous  les  bons  offices  qu'il  en 
avoit  reçus  »,  car  Watteau  était  de  ceux  qui  se  souviennent.  Il 
partagea  ses  autres  dessins,  trésor  inestimable,  entre  quatre 
amis,  Julienne,  l'abbé  Haranger,  Hénin  et  Gersaint.  Ce  dernier, 
fidèle  jusqu'au  dénouement,  le  vit  mourir  entre  ses  bras  le 
i8  juillet  1721. 

Sur  le  caractère  de  la  maladie  qui  emportait  Watteau,  nul 
doute  n'est  possible.  En  nous  disant  que  l'air  de  Londres  est 
fort  dangereux  pour  les  poitrinaires,  en  ajoutant  que  son  ami 
était  atteint  du  mal  que  les  Anglais  appellent  consomption,  Ger- 
saint est  suffisamment  significatif.  L'auteur  des  stances  insérées 
par  Julienne  en  tête  de  son  recueil  est  plus  précis  encore  : 

«  Son  esprit  plein  de  feu,  dés  sa  tendre  jeunesse, 
A  de  longues  douleurs  assujettit  son  corps; 
Une  noire  phtisie  en  usa  les  ressorts 
Et  mesla  ses  jours  de  tristesse.  « 


Le  1 1  août,  Pierre  Crozat  écrivait  à  Rosalba,  alors  à  Venise  : 
(c  Nous  avons  perdu  le  pauvre  M.  Watteau.  Il  a  fini  ses  jours  le 
pinceau  à  la  main...  »  Le  Mercure,  dirigé  par  Antoine  de  la 
Roque,  consacra  à  l'infatigable  travailleur  une  notice  touchante. 
L'Académie  fut  informée  de  l'événement  dans  la  séance  du 
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26  juillet  et  le  secrétaire  se  borna  à  inscrire  au  procès-verbal: 
«  La  mort  de  M.  Antoine  Watteau,  peintre,  académicien,  a  été 
annoncée.  » 

Ne  semble-t-il  pas  que  le  grand  Watteau  aurait  mérité  un 
peu  plus  d'écritures? 
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Il  faudrait  diire  pourquoi  nous  l'aimons,  l'artiste  au  chan- 
geant caprice  do)nt  nous  avons  essayé  de  raconter  la  vie.  Ici  les 
idées  abondent  ssous  la  plume,  et  la  difficulté  consiste  à  mettre 
en  bon  ordre  lesi  motifs  nombreux  qui  nous  poussent  à  accor- 
der à  Watteau  une  importance  exceptionnelle  et  qui,  nous 
l'espérons,  garde^ront  à  notre  ami  la  place  qu'il  a  conquise,  non 
seulement  en  Firance,  mais  en  Europe.  Pour  aimer  le  peintre 
qui  a  si  bien  dit  (comment  on  vogue  vers  la  Cythére  idéale,  nous 
avons  d'abord  dles  raisons  d'historien.  Une  secrète  tendresse 
du  cœur,  qui  m'est  en  réalité  qu'un  besoin  de  justice,  nous 
attache  inévitabliement  à  ceux  qui,  en  des  temps  divers,  ont  été 
les  ouvriers  de  lia  déUvrance.  Or,  Watteau,  que  son  biographe 
Caylus  nous  rep)résente  comme  un  rêveur  doux,  inoffensif  et 
même  «  un  peu  berger  »,  a  été  dans  la  vérité  des  choses,  un 
révolutionnaire  itrés  imprévu  et  très  hardi.  Q.uand  on  revient 
de  Versailles  et   qu'on  a  examiné  les  oeuvres  des  successeurs 
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immédiats  de  Lebrun,  on  reste  convaincu  que  l'École  française 
devait  en  avoir  assez  de  ce  que  Sainte-Beuve  appellerait  volon- 
tiers la  lourde  cavalerie  des  Pégases.  En  outre,  les  dernières 
années  de  la  vieillesse  de  Louis  XIV  avaient  été  infiniment 
tristes  et  légitimaient  l'intervention  de  la  révolte  dont  l'instru- 
ment suprême  est  le  sourire.  Un  immense  ennui  pesait  sur 
la  France.  Le  temps  était  venu  de  liquider  définitivement  le 
xvii^  siècle  et  de  mettre  fin  aux  solennités  de  l'idéal  attardé  dans 
la  rhétorique  et  dans  les  pesanteurs  officielles.  A  la  fin  du  long 
régne  de  Louis  XIV,  l'Académie,  exacte  représentation  des 
forces  de  l'École,  croyait  encore  à  l'art  du  passé  et  se  perdait 
dans  les  redites.  C'est  l'âge  des  colorations  rousses  et  aussi  du 
style  à  panache,  mauvaise  suite  des  Bolonais,  toujours  adorés, 
toujours  dangereux,  c'est  l'âge  des  pauvres  pasticheurs  de  la 
décadence.  Si  cette  mode  avait  persisté,  le  déraillement  eût  été 
complet  et  irrémédiable  :  il  fallait  arrêter  la  peinture  française 
sur  le  glissant  chemin  de  l'abîme.  Watteau  arriva,  et  il  fut  le 
sauveur  attendu. 

11  ne  connut  pas  tout  d'abord  le  maniement  de  l'outil  par 
lequel  il  devait  vaincre,  il  ignora  longtemps  la  puissance  de  la 
couleur  et  de  la  lumière,  il  hésita  même  à  se  servir  de  l'esprit 
qui  tranche  tous  les  nœuds  gordiens.  Au  point  de  vue  du  colo- 
ris, dont  il  devait  si  bien  exalter  la  fleur,  ses  premiers  tableaux 
sont,  comme  on  pouvait  le  prévoir,  les  manifestations  em- 
brouillées d'un  contemporain  de  Charles  de  la  Fosse.  La  jeunesse 
commence  toujours  par  parler  le  langage  de  son  temps.  Wat- 
teau eut  quelque  peine  à  se  débarrasser  des  tons  bruns  :  il  y  en  a 
beaucoup,  avec  un   peu   de  confusion,  dans  les  deux  petits 


LE   LORGNEUR,    PAR   WATTEAU 
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tableaux  que  nous  avons  retrouvés  au  Musée  de  l'Ermitage. 
Ce  sont,  comme  on  sait,  des  scènes  de  la  vie  militaire;  mais  ici 
un  sentiment  nouveau  apparaît.  Si  les  colorations  restent  brû- 
lées à  la  mode  de  17 10,  les  soldats  que  Watteau  nous  montre 
en  marche  ou  au  repos  dans  un  camp  ne  sont  pas  des  guerriers 
romains  de  l'École  de  Versailles;  ce  sont  les  fantassins  de  l'armée 
française  telle  qu'elle  était  à  Malplaquet,  telle  qu'elle  allait  être 
à  Denain.  Ces  petits  soldats  ne  sortent  point  des  galeries 
italiennes,  ils  sont  pris  à  la  nature  vivante,  ils  ont  été  vus  et 
dessinés  d'après  le  vif,  et  ils  ont  le  mouvement  assoupli,  l'allure 
libre  que  peuvent  seuls  connaître  les  artistes  armés  d'un  crayon 
loyal.  Dès  le  début,  Watteau  est  en  retard  pour  la  couleur, 
mais  pour  l'invention,  il  parle  déjà  le  langage  de  la  vérité. 

Il  l'aima  toute  sa  vie.  Dans  les  livres  qu'on  lisait  au  temps  de 
notre  jeunesse,  dans  les  opinions  anciennes  dont  l'écho  se  fait 
çà  et  là  entendre  encore,  Watteau  est  représenté  comme  un  pur 
fantaisiste  qui  aurait  créé  un  monde  artificiel  et  vécu  dans  la 
chimère.  Rien  n'est  moins  exact  que  cette  appréciation.  Pour 
moi,  je  ne  pardonnerai  jamais  à  Caylus  d'avoir  écrit  :  «  Au  fond, 
il  étoit  infiniment  maniéré.  »  Voilà  ce  qu'on  osait  dire  en  pleine 
Académie  en  1748,  en  présence  de  Charles  Coypel  et  de  beau- 
coup d'autres  qui  étaient,  je  suppose,  des  maniéristes  suffisam- 
ment authentiques  et  qui  ne  bronchèrent  pas.  Ce  mot  de  Caylus 
fait  croire,  de  sa  part,  à  un  accès  d'égarement  intellectuel.  Je 
professe  sur  Watteau  une  opinion  absolument  contraire;  je 
vois  en  lui  le  peintre  de  l'attitude  exacte  et  du  geste  vrai,  et  j'ose 
dire  que  c'est  surtout  en  se  servant  de  la  vérité  qu'il  a  pu  par- 
venir à  ruiner  l'ancien  idéal  et  à  accomplir  sa  révolution. 
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Watteau  réaliste  pourrait  être  le  sujet  d'une  étude  qui  n'a 
jamais  été  faite.  Dès  son  enfance,  il  dessine  d'après  nature  et 
s'intéresse  aux  plus  humbles  spectacles.  Gersaint  est  curieux  b. 
entendre  sur  ce  point  :  Alors  qu'il  était  encore  à  Valenciennes, 
dit-il,  «  il  profitoit  de  tous  ses  instants  de  liberté  pour  aller 
dessiner  sur  la  place  les  différentes  scènes  comiques  que  donnent 
ordinairement  au  public  les  marchands  d'orviétan  et  les  charla- 
tans qui  courent  le  pays  ».  —  Ce  monde  des  petits  et  des 
pauvres,  ces  bohèmes  de  la  vie  en  plein  air  ont  toujours  pas- 
sionné Watteau.  Il  y  est  revenu  bien  des  fois.  De  nombreux 
crayonnages,  la  plupart  à  la  sanguine,  le  montrent  observateur 
assidu  des  types  populaires.  Pour  ne  pas  multipHerles  exemples, 
je  me  bornerai  à  citer  le  Rémouleur,  dessin  qui  a  successivement 
appartenu  à  Julienne  et  à  Mariette,  et  qui  est  aujourd'hui  dans 
les  portefeuilles  du  Louvre.  L'allure  générale,  le  vêtement  usé, 
le  mouvement  des  mains  attentives  à  la  besogne,  la  construction 
rudimentaire  de  la  machine  à  repasser,  tout  parle  d'une  étude 
faite  d'après  nature. 

Un  autre  type,  rencontré  dans  les  rues  ou  à  la  campagne,  a 
aussi  préoccupé  Watteau  qui  l'a  reproduit  plusieurs  fois.  C'est 
le  Savoyard,  promenant  dans  sa  boîte  la  marmotte  de  la  mon- 
tagne natale.  C'est  d'ordinaire  un  jeune  garçon  dépenaillé  qui 
n'est  pas  assez  fier  pour  refuser  une  aumône.  Nous  l'avons  en 
dessin  dans  les  Figures  de  différents  caractères,  nous  l'avons  aussi 
en  peinture  dans  un  tableau  du  Musée  de  l'Ermitage,  qui  a 
appartenu  au  décorateur  Audran,  concierge  du  Luxembourg  et 
l'un  des  maîtres  de  Watteau.  Ce  n'est  pas  une  invention  frivole 
et  souriante.  Un  jeune  Savoyard,  la  tête  nue,  le  corps  pauvre- 
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ment  vêtu  d'une  mauvaise  houppelande  brune,  est  debout  à 
l'entrée  d'un  village.  Il  porte  une  marmotte  sur  sa  boîte  et  tient 
à  la  main  un  flageolet  démesuré;  à  droite,  le  clocher  pointu 
d'une  égUse  ;  à  grauche,  une  rangée  de  maisons  qu'on  aperçoit 
entre  les  branches^  de  quelques  arbres  effeuillés  par  l'hiver.  C'est 
un  Watteau  extrêmement  coloré  ;  le  ciel  très  bleu  fait  penser 
à  Huysmans  de  Malines.  Quant  au  montreur  de  marmotte,  il 
est  pris  tout  entie^r  à  la  réalité  la  plus  humble.  Aucun  embellis- 
sement, aucune  cconcession  à  l'art  de  plaire. 

Le  chef-d'œuwre  de  Watteau  comme  peintre  de  la  vie  réelle, 
c'est  Y  Enseigne  dm  magasin  de  Gersaint.  Nous  en  avons  déjà 
parlé  :  nous  ne  réîpéterons  pas  ce  que  nous  avons  dit,  mais  nous 
rappellerons  qu'ill  y  a  là,  dans  les  attitudes  des  ouvriers  qui 
emballent  des  tableaux,  dans  celles  des  personnages  qui  mar- 
chandent quelquees  menues  curiosités,  le  mouvement  et  l'anima- 
tion d'un  spectaclle  observé  sur  la  nature  vivante.  La  fantaisie,  à 
laquelle  on  accusée  Watteau  d'avoir  si  souvent  sacrifié,  n'est 
véritablement  pouir  rien  dans  cette  scène  du  monde  réel.  Le 
maître  ne  se  monitre  pas  moins  réaliste,  au  sens  honorable  du 
mot,  dans  certaines  compositions  empruntées  à  la  vie  familière, 
comme  YOcciipatiom  selon  l'âge  que  nous  ne  connaissons,  hélas  ! 
que  par  la  gravuire  de  Dupuis,  le  tableau  ayant  paru  pour  la 
dernière  fois  à  la  vente  Blondel  de  Gagny  en  1776,  sans  qu'il 
soit  possible  d'en  retrouver  la  trace,  à  moins  qu'on  ne  veuille, 
comme  l'a  proposté  John  Mollett,  le  reconnaître  dans  une  pein- 
ture de  la  collectiion  de  M.  Andrew  James  '.  C'est  une  scène 


*  Locciipalion  selon  l'âge,,  tableau  de  petite  dimension  (55  cent,  sur  40),  a  reparu  dans  une 
vente  faite  ;\  Londres  le  2C0  juin  1891. 11  a  été  adjugé  à  lord  Scymour. 
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intime  et  charmante.  Assise  à  l'aventure  sur  un  fauteuil  qui 
pourrait  servir  à  la  reconstitution  d'un  mobilier  bourgeois  à  la 
mode  de  1720,  une  jeune  fille  refait  un  point  à  une  jupe  dont 
l'ampleur  se  répand  sur  le  bras  du  fauteuil  et  le  recouvre  en 
partie;  à  côté  d'elle,  une  vieille,  qui  a  gardé  la  coiffe  des 
paysannes  de  sa  province,  tient  la  quenouille  et  file  silencieuse- 
ment. Prés  des  deux  femmes,  deux  fillettes,  espiègles  comme 
Watteau  sait  les  faire  :  l'une  s'appuie  sur  un  tabouret  presque 
aussi  grand  qu'elle  ;  l'autre,  vue  de  dos,  tient  maternellement 
entre  ses  bras  un  petit  chat  dont  un  épagneul  se  montre  fort 
jaloux.  Une  cage  est  suspendue  au  plafond,  et  sur  la  table 
recouverte  d'un  tapis  on  voit  quelques  pièces  d'une  humble 
vaisselle,  que  domine  une  bouteille  à  gros  ventre  au  goulot  de 
laquelle  fleurit  un  bouquet,  car,  même  sous  la  Régence,  le  petit 
monde  laborieux  où  Watteau  nous  introduit  avait  déjà  le  goût 
des  fleurs.  Par  le  choix  des  accessoires,  la  simplicité  des  figures, 
le  silence  du  décor  familier,  Watteau  va  ici  au-devant  de  Char- 
din. 

Peut-être  faudrait-il  placer,  à  côté  de  VOccupaiion  selon  l'âge, 
le  Chat  malade,  si  spirituellement  gravé  par  J.-E.  Liotard.  Mais, 
dans  cette  scène,  un  autre  sentiment  d'art  se  fait  jour  :  l'in- 
tention comique  est  évidente,  et  Watteau  s'amuse  de  ce  qu'il 
raconte.  Une  jeune  fille,  aux  yeux  agrandis,  à  la  mine  affolée 
par  une  tendre  inquiétude,  tient  dans  ses  bras  un  chat  qui  est 
plus  rageur  que  malade  et  auquel  un  médecin,  docteur  échappé 
de  la  Comédie,  tâte  sérieusement  le  pouls.  L'œuvre  est  perdue 
et  nous  ne  nous  en  consolons  pas.  L'éclairage  des  figures  et 
surtout  le  reflet  qui  baigne  le  visage  de  la  jeune  fille  donnent 
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l'idée  d'un  grouipe  illuminé  par  une  lumière  artificielle.  On 
serait  tenté  de  crcoire  que,  dans  un  état  de  la  peinture,  la  main 
inoccupée  du  méédecin  a  dû  tenir  une  chandelle  qui  expliquerait 
la  qualité  des  omibres  et  l'éclat  mobile  du  rayon  courant  sur  les 
chairs.  Watteau  a  beaucoup  aimé  ces  effets  de  lumière  à  la 
Schalcken  :  nouss  en  avons  déjà  trouvé  un  exemple  dans  le 
Petit  flûteur  du  caabinet  de  M.  Groult. 

Mais  c'est  suirtout  la  lumière  du  jour  que  Watteau  a  aimée 
et  comprise.  Ce  goût  pour  les  atmosphères  transparentes  et 
pour  les  éclairag^es  dèHcats  lui  vient  de  ses  origines  et  de  son 
culte  pour  le  maaître  adoré,  Rubens.  Sur  ce  point  comme  sur 
tant  d'autres,  il  afpportait  une  séduction  nouvelle,  car  les  finesses 
de  la  lumière  ne  préoccupaient  pas  beaucoup  les  maîtres  de  la 
vieillesse  de  Louiis  XIV.  Watteau  fit  réfléchir  ses  contemporains 
en  mêlant  la  quesstion  du  rayon  à  la  question  du  modelé,  et,  en 
proposant  cette  association  des  deux  éléments,  il  raisonna 
comme  avait  fait  Corrège.  Que  l'on  se  donne  la  peine  de  com- 
parer les  carnatio)ns  de  Santerre  à  celles  de  Watteau,  on  verra 
quel  progrès  le  maître  de  Valenciennes  introduisait  dans  la 
peinture  et  leque^l  des  deux  peintres  devait  comprendre  et  divi- 
niser les  amoureiuses. 

Il  y  a  un  molt  significatif,  un  mot  du  temps,  dans  la  tou- 
chante notice  inisérée  par  Antoine  de  la  Roque,  au  Mercure 
d'août  1721,  aprèîs  la  mort  de  Watteau.  Le  maître  y  est  vanté 
pour  bien  des  raiisons,  et  entre  autres  parce  que  «  la  carnation 
de  ses  figures  estt  animée  et  douillette  ».  Cela  veut  dire  que  ses 
chairs  ont  de  la  nnorbidesse,  et  ce  mot,  personne  n'aurait  songé 
à  l'écrire  à  proposs  des  carnations,  en  bois,  en  cuir  ou  en  pierre 
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dont  les  peintres  de  l'école  officielle  se  déclaraient  alors  satis- 
faits. :  ,    ,    : 

Ce  résultat,  nouveau  pour  la  France,  était  obtenu  par 
Watteau  à  l'aide  d'un  faire  gus,pastoso,  qu'il  a  souvent  pratique 
avec  une  superbe  sûreté  de  technique,  et  aussi  grâce  a  la  déli- 
catesse des  demi-teintes  et  aux  transparences  du  clair-obscur 
qu'il  a  fait  jouer  sur  les  visages  de  ses  enfants  et  de  ses  femrnes, 
Les  exemples  sont  nombreux  de  ces  victoires  du  pinceau  que  les 
maladroits  ignoreront  toujours.  Il  me  suffira  de  citer  les  têtes, 
des  petites  filles  dans  la  Leçon  de  musique  de  sir  Richard  Wallace, 
si  bien  gravée  par  M.  Lalauze.  Ces  figures  espiègles  vivent  et 
sourient  sous  la  caresse  d'un  reflet  qui  est  «  le  fin  du,  fin  ». 
Nous  avons  les  mêmes  merveilles  dans  les  beaux  dessins  du 
Louvre  provenant  de  la  vente  d'Imécourt,  les  admirables  san- 
guines où  se  groupent  des  bustes  de  femmes.  Par  ce  jeu  mobile 
du  rayon  sur  les  chairs,  Watteau  est  le  prince  des  délicats  et  il- 
s'apparente  aux  magiciens  les  plus  subtils. 

Ainsi  outillé  au  double  point  de  vue  de  la  lumière  et  du 
modelé,  Watteau  devait  s'intéresser  à  la  forme  nue.  Il  n'y 
manqua  pas,  et  c'est  ce  goût  qui  l'entraîna  vers  la  mythologie, 
car  la  mythologie  a  un  grand  mérite  aux  yeux  des  vrais  peintres  :. 
elle  est  déshabillée.  L'insuffisance  de  son  dessin,  sous  le  rapport 
de  la  beauté  pure  et  des  lignes  choisies,  aurait  dû,  semble-t-il, 
empêcher  Watteau  de  se  compromettre  dans  la  compagnie  des 
déesses  et  des  nymphes  sans  ceinture  :  il  l'a  fait  cependant. 
Nous  avons  déjà  parlé  de  VAntiope  de  la  galerie  Lacaze  :  les 
formes  de  la  dormeuse  sont  loin  d'être  belles,  mais  on  y  sent  la 
palpitation  et  la  moiteur  de  la  vie.  Le  tableau  longtemps  perdu 
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et  récemiment  retrouvé  que  P.  Aveline  a  gravé  sous  le  titre  : 
Diane  au  bain  est  une  peinture  superbe.  C'est  une  femme  nue, 
de  style  quelconque  et  de  petite  noblesse  ;  peut-être  est-ce 
cette  serv^ante  que  Watteau  a  eu  un  instant  à  son  service  et 
que  d'Argenville  déclare  avoir  été  belle. 

Dans  le  tableau  du  maître,  la  divinité  de  la  baigneuse  ne  se 
révèle  guère  que  par  le  carquois  ridicule  —  un  vrai  carquois  de 
théâtre  —  qu'elle  a  déposé  auprès  d'elle  sur  le  gazon.  Assise  au 
bord  d'um  petit  lac  où  son  pied  droit  est  encore  plongé,  elle 
essuie  son  pied  gauche  dans  une  attitude  qui  la  penche  en  avant 
et  qui  détermine  la  courbure  bien  portante  d'un  dos  de  prove- 
nance flamande.  Encore  une  fois,  la  sévérité  de  la  forme  idéale 
ne  doit  être  cherchée,  ni  dans  la  Diane  au  bain,  ni  dans  les 
autres  femmes  nues  de  Watteau  ;  mais  l'artiste  croyait,  comme 
son  maître  Rubens,  que  la  lumière  fait  tout  passer  et  l'estampe 
d'Aveline  suffit  à  elle  seule  pour  prouver  que  cette  Diane,  de 
style  conltestable,  est  une  très  belle  étude  de  carnations  lumi- 
neuses. 

Si  l'on  voulait  se  rendre  compte  des  procédés  qu'employait 
Watteau  pour  obtenir  la  fermeté  des  chairs  et  la  souplesse  de 
l'épiderme,  il  faudrait  avoir  le  courage,  véritablement  criminel, 
de  soumettre  une  de  ses  peintures  à  un  nettoyage  énergique,  de 
façon  à  p-ouvoir  en  étudier  les  dessous.  Une  pareille  curiosité 
est  condaimnable  et  nous  espérons  que  l'expérience  ne  sera  pas 
tentée  :  elle  a  été  faite,  cependant,  à  une  époque  déjà  ancienne 
où  des  restaurateurs  ignorants  croyaient  avoir  le  droit  de  frotter 
à  outrancce  les  tableaux  que  leur  confiaient  des  amateurs  can- 
dides. Il  7  a  au  Louvre,  dans  la  collection  Lacaze,  un  Watteau 
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qui  a  subi  la  redoutable  aventure.  C'est  le  tableau  que  le  cata- 
logue intitule  le  Faux  pas  et  que,  pour  parler  le  langage  du 
xviu^  siècle,  on  pourrait  appeler  V Heureuse  chute.  Une  jeune 
femme  tombe  sur  le  gazon  et  elle  est  soutenue  par  un  amoureux 
qui,  habile  à  utiliser  l'accident,  passe  son  bras  autour  de  sa 
taille.  Ce  n'est  nullement  une  esquisse,  comme  le  dit  le  cata- 
logue :  c'est  une  peinture  qui  a  été  parfaite,  et  qui  ne  l'est  plus 
parce  qu'un  restaurateur  barbare  en  a  enlevé  la  couche  superfi- 
cielle. Grâce  à  ce  crime,  on  voit  les  dessous,  et  le  tableau  com- 
promis devient  une  leçon.  Aux  vêtements  de  la  femme  tombée, 
au  manteau  qui  a  glissé  à  terre  et  surtout  aux  mains  des  per- 
sonnages, on  aperçoit  des  rouges  excessifs.  Ainsi  que  Burger 
l'a  remarqué,  ces  tons  éclatants  étaient,  avant  le  nettoyage, 
recouverts  de  glacis  qui  en  atténuaient  la  franchise.  Cet  exemple 
suffira  à  démontrer  qu'à  la  façon  de  Rubens,  Watteau  a  peint 
souvent  les  chairs  au  moyen  de  dessous  empâtés  et  d'un  ton 
robuste  ;  il  laissait  sécher  cette  première  couche  et  il  la  recou- 
vrait plus  tard  de  matières  transparentes  qui,  sous  leur  glace 
légère,  laissaient  percer  l'éclat  des  colorations  emprisonnées. 
C'étaient  là  des  ruses  légitimes,  des  tours  de  main  que  tout  le 
monde  avait  oubliés  en  France  aux  derniers  jours  de  la  vieillesse 
de  Louis  XIV. 

Watteau  savait  donc  les  bonnes  méthodes  pour  peindre 
les  chairs;  mais  ces  chairs  aux  morbidesses  attendries,  aux 
fossettes  persuasives,  il  ne  les  mettait  pas  toujours  sur  une 
construction  d'un  beau  style  et  rien  n'est  moins  toscan  que  son 
dessin.  C'est  pour  cela  qu'il  a  peint  si  rarement  des  figures 
nues  et  que  le  nom^bre  de  ses  mythologies  est  resté  si  restreint. 
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Malgré  l'exemple  que  lui  donnaient  ses  contemporains  et 
Gillot  lui-même,  il  a  été  également  très  sobre  de  peintures  reli- 
gieuses. Il  en  avait  fait  dans  sa  jeunesse,  au  temps  de  misère, 
lorsque  son  indigne  patron  lui  donnait  trois  livres  par  semaine. 
Le  fameux  Saint  Nicolas,  qu'il  a  reproduit  à  satiété,  et  qui  a  été 
une  des  tristesses  de  son  printemps,  est  absolument  disparu  : 
cette  sainteté  de  commande  ne  devait  pas  d'ailleurs  être  une 
œuvre  très  forte,  car  elle  n'était  pas  de  l'invention  de  Watteau 
qui  ne  travaillait  alors  que  comme  copiste  :  le  Saint  Nicolas  est, 
du  reste,  antérieur  au  débrouillement  chez  Gillot  et  chez 
Audran.  Tout  autre  était  le  Christ  en  croix  peint  pour  le  curé  de 
Nogent  et  dont  nous  avons  parlé  d'après  Caylus,  C'était  une 
peinture  de  1721,  faite  deux  ou  trois  mois  avant  la  mort  du 
maître.  Il  se  peut,  comme  l'a  dit  le  biographe,  que  ce  morceau 
manquât  de  noblesse,  mais  il  devait  du  moins  montrer  des  qua- 
lités pittoresques  et  une  curieuse  recherche  dans  l'éclairage.  Il 
faudrait  retrouver  ce  tableau.  Il  faudrait  voir  aussi  la  Sainte 
Famille,  gravée  par  Jeanne  Renard  du  Bos.  Cette  peinture  n'est 
pas  perdue,  mais  elle  est  bien  loin  de  chez  nous,  chez  le  tsar, 
au  palais  de  Gatchina.  Dans  le  motif  qui  attendrissait  Ghirlan- 
dajo  et  les  convaincus  du  xv^  siècle,  Watteau  n'a  vu  qu'un  pré- 
texte à  peinture,  une  occasion  de  virtuosité.  La  scène  a  pour 
décor  un  paysage  de  rochers  où  verdoient  quelques  plantes  sau- 
vages. Des  anges  dont  on  ne  voit  que  les  têtes,  des  anges  cra- 
vatés d'ailes,  comme  dirait  Gautier,  voltigent  dans  le  ciel;  ils 
sont  faits  de  chic  et  paraissent  assez  maladroits.  Le  saint  Joseph 
au  crâne  dénudé,  à  la  barbe  fleurie,  est  le  type  du  modèle  d'école, 

et  Watteau  l'avait  sans  doute  rencontré  à  l'Académie;  la  Vierge 
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très  jeune,  est  assez  coquettement  coiffée  et  servira  plus  tard  à 
Boucher;  mais  l'enfant  nu,  qui  joue  avec  un  pigeon,  doit  être 
un  intéressant  morceau  de  peinture,  dans  la  vérité  de  ses  formes 
un  peu  flamandes  et  grassouillettes.  Rien  que  dans  la  traduction 
de  la  gravure,  on  reconnaît  le  modelé  douillet  de  Watteau.  Si, 
au  lieu  de  vendre  la  Sainte  Famille,  Julienne  avait  eu  la  bonne 
inspiration  de  la  donner  à  Louis  XV,  nous  l'aurions  sans  doute 
encore. 

Watteau  a-t-il  traité  des  sujets  historiques  ?  Certes,  il  était 
touché  des  spectacles  de  son  temps,  et  il  a  bien  compris  ce  qu'il 
a  vu.  11  a  fourni  de  précieux  documents  aux  annahstes,  lorsque, 
historien  involontaire,  il  a  peint  et  dessiné  des  soldats.  Il  était 
à  Valenciennes  au  lendemain  de  Malplaquet,  et  les  fantassins 
qu'il  représente  en  marche  ou  au  repos  sont  bien  ceux  des 
armées  de  Louis  XIV  pendant  les  années  tristes  de  son  régne 
finissant.  Mais  l'anecdote  a  sa  place  dans  ces  scènes  militaires, 
et,  bien  qu'elles  soient  infiniment  précieuses,  ce  n'est  pas  là,  au 
sens  étroit  du  mot,  ce  qu'on  est  accoutumé  d'appeler  la  pein- 
ture historique.  Watteau  ne  semble  avoir  songé  qu'une  seule 
fois  à  l'histoire.  Nous  faisons  allusion  au  tableau  qui  était  chez 
Julienne  et  qui  ne  nous  est  plus  connu  que  par  une  estampe  de 
Nicolas  de  Larmessin,  Louis  XIV  remettant  le  cordon  bleu  au  duc 
de  Bourgogne.  Tout  d'abord,  en  lisant  ce  titre  qui  semble  annon- 
cer le  récit  d'une  cérémonie  officielle  de  la  cour  de  Versailles, 
on  est  tenté  de  croire  que  Watteau  a  pu  travailler  pour  le  grand 
roi  ;  mais  c'est  un  mirage  qui  se  dissipe  bien  vite.  En  premier 
lieu  l'événement  raconté  n'est  pas  le  moins  du  monde  du  temps 
de  Watteau.  Nous  sommes  en  présence  d'un  fait  rétrospectif  et 


II 


LE  EOLE  DE  WATTEAU 


135 


déjà  oublié  quand  l'artiiste  vint  à  Paris.  Le  petit  duc  de  Bour- 
gogne, objet  de  tant  d'espérances,  est  né  à  Versailles,  le  6  août 
1682,  plus  de  d'eux  ains  avant  Watteau,  qui  n'a  jamais  bien 
connu  cette  histoire.  Après  avoir  été  ondoyé  dans  la  chambre 
de  sa  mère,  le  jeune  prince  fut  transporté  dans  son  appartement, 
et  aussitôt  Louis  XIV,  toujours  attentif  aux  choses  du  décorum 
et  de  la  piaffe,  lui  envoya  la  croix  du  Saint-Esprit  par  le  marquis 
de  Seignelay,  trésorier  de  l'ordre.  On  voit  bien  dans  l'estampe 
de  Larmessin  que  toute  cette  aventure  avait  été  fort  inexacte- 
ment racontée  à  Watteau  et  qu'il  a  suppléé  par  le  caprice  aux 
documents  qui  lui  manquaient.  Trompé  par  les  lointains  de 
l'histoire,  il  a  imaginé  un  Louis  XIV  assez  vieux,  alors  que  le 
roi  était  encore  fort  gaillard  en  1682.  Aucun  des  personnages 
n'est  ressemblant.  La  vérité  historique  est  même  remplacée  par 
la  fiction,  puisque  ce  ne  fut  pas  le  roi  en  personne  qui  remit  le 
cordon  bleu  au  petit  prince.  Évidemment,  il  y  a  eu  dans  la  con- 
ception de  ce  tableau  un  grain  de  fantaisie.  Watteau  avait  été 
mieux  informé  lorsque,  dans  une  autre  composition  également 
rétrospective,  il  avait  représenté  le  Départ  des  comédiens  italiens  en 
1697.  Cette  fois,  du  moiins,  il  ne  sortait  pas  de  son  monde;  il 
n'avait  rien  vu  de  la  scène,  puisqu'elle  est  antérieure  à  son  arri- 
vée à  Paris  ;  mais  il  pouvait  interroger  les  souvenirs  de  Gillot 
et  il  avait  à  sa  dispositio»n  les  costumes  de  la  Comédie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  étrange  que  Watteau  ait  eu  à  repré- 
senter la  Naissance  du  duc  de  Bourgogne.  Nous  avons  cru  un  ins- 
tant que  ce  singulier  tableau  allait  nous  mettre  sur  le  chemin 
d'une  découverte.  Une  note  de  Mariette  nous  disait  que  Wat- 
teau l'avait  fait  «  pour  M.  Dieu,  qui  avoit  entrepris  de  peindre 


1 


156 


ANTOINE  WATTEAU 


h 


toutes  les  actions  de  la  vie  du  roy,  pourestre  exécutées  en  tapis-' 
série,  ce  qui  n'a  point  eu  son  effet  ».  Watteau  aurait-ilété  en 
relations  avec  les  Gobelins?  C'était  une  question  curieuse.  Elle 
doit  être  résolue  par  la  négative  ;  mais  il  est  certain  qu'à  une 
époque  inconnue  il  a  travaillé  pour  son  confrère  Antoine  Dieu. 
Ce  Dieu  n'a  jamais  été  un  personnage  de  marque;  il  ne  fut 
reçu  à  l'Académie  qu'en  1722,  après  la  mort  de  Watteau,  et  ce 
dernier  l'aura  sans  doute  connu  pendant  sa  période  d'appren- 
tissage. Antoine  Dieu,  qui  n'a  pas  eu  souvent  la  main  légère, 
quoiqu'il  ait  peint  avec  Oudry  les  décors  du  ballet  des  Eléments, 
avait  imaginé,  à  une  date  que  nous  ne  savons  pas,  de  composer 
des  cartons  de  tapisseries  qui  auraient  fait  suite  à  la  fameuse 
série  de  VHlstoire  du  roi  de  Charles  Lebrun.  Il  reste  à  Versailles 
deux  de  ces  projets  qui  ne  furent  pas  exécutés,  la  Naissance  du 
di'ic  de  Bourgogne  et  son  Mariage  avec  Marie- Adélaïde  de  Savoie. 
Et  c'est  ici  que  le  texte  de  Mariette  est  précieux.  L'imagination 
paresseuse  d'Antoine  Dieu  avait  besoin  d'être  aidée.  Pour  le 
premier  de  ces  tableaux,  il  demanda  une  maquette  à  Watteau. 
De  là  la  peinture  que  Larmessin  a  gravée.  Dieu  ne  paraît  pas 
du  reste  avoir  été  pleinement  satisfait  du  projet  de  son  jeune 
collaborateur,  car  en  agrandissant  son  esquisse,  il  y  fit  beaucoup 
de  changements,  multipliant  le  nombre  des  personnages,  cher- 
chant les  ressemblances  que  Watteau  avait  négligées,  et  aussi  la 
fidéhté  des  costumes  qu'il  remit  à  la  mode  de  1682.  Toutes  ces 
peines  furent  perdues  :  les  patrons  d'Antoine  Dieu  n'ont  jamais 
été  traduits  en  tapisseries,  et  notre  ami  M.  Gerspach,  qui  a  bien 
voulu  s'intéresser  à  nos  recherches,  déclare  qu'il  ne  reste  aux 
archives  des  Gobelins  aucun  papier  relatif  aux  relations  de  la 
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maison  avec  Antoine  Dieu  et  moins  encore  avec  Watteau  qui 
n'avait  d'ailleurs  travaillé  qu'en  sous-ordre  et  dans  la  coulisse. 

Si  Watteau  n'a  pas  fait  de  tableaux  d'histoire,  —  car  la 
Naissance  du  duc  de  Bourgogne  est  une  exception  qui  ne  compte 
pas,  —  il  a  fait  des  choses  pour  le  moins  aussi  difficiles,  c'est- 
à-dire  des  portraits.  Il  a  déjà  été  parlé  aux  pages  précédentes  du 
plus  fameux  de  ces  portraits,  le  Gilles  de  la  collection  Lacaze. 
On  sait  que  le  nom  du  personnage  a  été  vainement  cherché,  et 
le  résultat  négatif  de  cette  enquête  nous  contriste  :  il  est  fâcheux 
en  effet  de  ne  pas  savoir  quel  était  ce  comédien  ou  cet  ami 
déguisé,  qui  nous  regarde  en  face  sans  consentir  à  nous  dire  son 
secret.  Le  Gilles  est  une  des  peintures  les  plus  sérieuses  de 
Watteau.  Ce  n'est  pas  la  plus  lyrique;  le  charme  entraînant  du 
coup  d'aile  y  est  remplacé  par  la  volonté  de  bien  faire,  par  le 
raisonnement  assidu  d'un  maître  qui  n'est  pas  habitué  à  peindre 
des  figures  de  grandeur  naturelle  et  qui  s'applique.  Watteau  y 
dissimule  les  virtuosités  de  sa  touche  et  la  vibration  cinglante 
des  coups  de  fouet  qui  donnaient  tant  d'esprit  à  ses  petits 
tableaux.  Les  colorations  sont  néanmoins  heureuses  et  même 
surprenantes,  car  le  ton  des  chairs,  les  blancs  de  l'habit  feront 
toujours  la  joie  des  raffinés.  Mais  pour  le  Hbre  travail  du  pin- 
ceau, l'artiste  ne  retrouve  sa  verve  habituelle  que  dans  les 
figures  épisodiques,  «  dans  le  groupe  chantant  d'histrions  en 
voyage  »  qui  gravissent  le  coteau  pour  venir  rejoindre  leur 
camarade,  et  aussi  dans  le  paysage  abrégé  et  improvisé  qui  cons- 
titue le  décor.  On  peut  voir  dans  cette  peinture,  justement 
célèbre,  le  dernier  mot  de  Watteau  quand  il  se  surveille. 

Le  portrait  de  Julienne,  de  la  collection  de  M.  Groult,  n'est 
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pas  moins  important.  Les  contemporains  semblent  ne  pas 
l'avoir  connu,  car  ils  n'en  disent  pas  un  mot.  Ce  portrait,  nous 
l'avons  admiré  dés  notre  jeunesse,  quand  il  était  chez  l'excen- 
trique Duclos  qui  ne  le  montrait  pas  volontiers  à  tout  le  monde 
dans  son  étrange  retraite  du  faubourg  Saint- Victor.  Il  a  appar- 
tenu ensuite  à  M.  Chazaud  qui,  en  1878,  l'a  exposé  a  la  galerie 
des  portraits  historiques  au  Trocadéro.  Il  fut  alors  finement 
gravé  par  Champollion.  L'œuvre  a  changé  de  maître  :  elle  reste 
éloquente  et  superbe.  C'est  l'image  d'un  homme  qui  est  heu- 
reux dans  la  vie.  Magnifiquement  vêtu  d'un  habit  brodé  et 
d'une  veste  de  soie  à  ramages,  la  tête  un  peu  penchée,  les  yeux 
flottants  dans  une  rêverie  amoureuse,  l'ami  de  Watteau  s'appuie 
d'une  main  sur  le  socle  d'une  statue  absente  et  s'enlève  avec 
beaucoup  de  relief  sur  les  chaudes  frondaisons  d'un  de  ces 
paysages  oia  le  peintre  mêlait  si  bien  la  réalité  et  la  chimère. 
Certains  détails  sont  des  merveilles  d'exécution  :  les  blancheurs 
du  fin  jabot  de  dentelle,  les  broderies  de  la  veste  et  de  l'habit, 
les  manchettes  amples  et  débordantes  sont  d'un  travail  superbe  ; 
les  chairs,  les  mains  surtout,  ont,  dans  leur  coloration  douce- 
ment ambrée,  cette  morbidesse  et  ce  palpitant  qui  sont  particu- 
liers au  maître  de  Valenciennes  et  qui  permettront  de  le  recon- 
naître toujours.  L'esprit  de  Watteau,  l'esprit  du  xviii^  siècle  et 
de  la  France  triomphent  dans  cette  prodigieuse  peinture. 

A  ces  œuvres  s'ajoute  le  portrait  du  sculpteur  Antoine  Pater, 
père  du  peintre,  qu'une  intelligente  libéralité  de  M.  Bertin  a  fait 
entrer  au  musée  de  Valenciennes.  Ce  portrait,  dont  la  réputation 
est  encore  nouvelle,  a  été  récemment  reproduit  dans  le  précieux 
volume  que  M.  Emile  Hannover,  écrivain  danois,  a  pubhé  sur 
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Watteau^  L'arti;ste  est  représenté  à  mi-corps,  coiffé  d'une  vaste 
perruque  encore  très  louis-quatorzienne  ;  il  est  debout,  la  main 
droite  posée  suir  une  tête  de  marbre  blanc  plus  grande  que 
nature.  Le  sculpteur  n'était  plus  très  jeune  lorsque  Watteau 
fit  son  portrait  :  il  a  certainement  plus  de  quarante-cinq  ans, 
peut-être  cinquante,  comme  le  pensait  Léon  Dumont.  Or, 
Antoine  Pater  est  né  en  1670,  ce  qui  permettrait  de  supposer 
que  l'œuvre  est  voisine  de  1720.  Il  est  regrettable  que  les  éru- 
dits  de  Valencie;nnes  ne  soient  pas  parvenus  encore  à  dater 
exactement  ce  portrait,  qui  importe  à  la  biographie  de  Watteau 
et  à  la  chronologie  de  ses  manières.  Louis  Cellier,  qui  s'est 
occupé  du  problème,  croyait  que  cette  peinture  a  pu  être  exécu- 
tée lors  d'un  séjour  que  le  peintre  aurait  fait  à  Valenciennes,  au 
moment  de  son  netour  de  Londres  :  la  conjecture  est  ingénieuse; 
malheureusement,  personne  n'a  dit  que  Watteau,  revenant 
d'Angleterre,  se  soit  arrêté  en  route  ^  Quant  au  mérite  de 
l'œuvre,  il  est  au-ssi  incontestable  que  troublant;  nous  l'avons 
vue  plusieurs  fois  et  elle  nous  inquiète  comme  une  énigme.  A 
prendre  la  question  au  point  de  vue  de  l'art,  il  est  certain  que 
cette  tête  puissamment  caractérisée  et  fouillée  jusqu'en  ses 
détails  les  plus  précis  n'est  pas  due  au  pinceau  d'un  jeune 
homme  :  elle  acciuse  une  volonté  très  forte  et  une  longue  étude 
de  la  physionomie  humaine.  Watteau  a  respecté  la  laideur 


1  Antoine  Watteau,  traduction  allemande  par  Alice  Hannover.  Berlin,  chez  Robert  Op- 
penheim,  1889. 

2  M.  Paul  Foucart,  l'hiistorien  essentiel  de  la  famille  Pater,  propose  une  autre  hypothèse. 
Il  pense  que  le  sculpteur  tet  sa  femme  ont  accompagné  à  Paris  leur  fils  Jean-Baptiste,  et  que 
c'est  alors  que  Watteau  ai  pu  faire  leur  portrait.  Réunion  des  Sociétés  des  Beaux- Arts,  1887, 
p.  92. 
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d'Antoine  Pater  et  la  fatigue  dont  son  visage  porte  la  trace.  Ce 
portrait  singulier  est  peut-être  un  des  chefs-d'œuvre  du  maître  : 
nous  avons  le  vif  regret  de  ne  pouvoir  dire  exactement  à 
quelle  époque  il  a  été  peint;  mais  nous  avons  la  conviction 
qu'il  date  des  approches  de  1720. 

Watteau  avait  également  peint  le  portrait  d'Elisabeth  Defon- 
taine,  femme  du  sculpteur  Antoine  Pater.  Ce  tableau  a  été 
détruit. 

Pendant  la  période  naïve  où  les  amateurs  étaient  sans 
défense,  on  considérait  comme  un  portrait  de  Watteau  une 
excellente  peinture  que  Baroilhet  a  exposée  et  vendue  plusieurs 
fois,  notamment  en  1855  et  en  1856,  et  que  nous  avons  plus 
tard  retrouvée  chez  M.  Double.  C'était  une  nymphe  à  mi-corps 
qui,  pour  les  faiseurs  de  catalogues,  représentait  une  nièce  de 
M"^^  de  Julienne,  sous  la  figure  de  la  Seine.  On  a  là  un  exemple 
de  cette  manie  qui  nous  pousse  à  baptiser  toutes  les  inconnues. 
Il  suffit  d'avoir  vu  cette  déesse  des  eaux  pour  se  rappeler  qu'elle 
n'était  nullement  un  portrait.  Edmond  de  Concourt  la  signale 
comme  «  une  très  belle  académie  d'atelier  ».  Le  mot  est  fort 
juste  :  il  n'y  a  point  là  l'accent  de  la  vie  particulière  et  je  retrouve 
dans  le  visage  une  certaine  invasion  de  l'idéal.  Cette  femme, 
appuyée  sur  son  urne  et  entourée  de  roseaux,  est  en  efi"et  une 
nymphe  imaginaire,  une  source  assez  proche  parente  d'une  de 
ces  élégantes  Rivières  que  Corneille  Vancléve  nous  montre  en 
1707  dans  son  beau  groupe  des  Tuileries.  Cette  divinité  des 
eaux  est  d'ailleurs  un  excellent  travail  de  peinture  :  Watteau  s'y 
est  appliqué  à  peindre  les  blancheurs  rosées  des  chairs  jeunes  et 
fermes,  adoptant  cette  fois  un  procédé  caressé  et  lisse,  cherchant 
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la  sagesse,  comme  il  l'a  cherchée  dans  le  visage  du  Gilles,  car 
c'est  chez  moi  une  pensée  persistante  que  lorsque  Watteau  peint 
une  figure  de  grandeur  naturelle,  il  surveille  son  travail  à  la  façon 
d'un  écolier  studieux  et  s'applique  comme  s'il  voulait  mériter  un 
prix.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  nymphe  de  l'ancienne  collection  de 
M.  Double  ne  saurait  figurer  au  nombre  des  portraits  de  Watteau. 
Mais  il  faut  craindre  de  s'attarder  trop  longtemps  à  la 
recherche  de  la  curiosité  pure.  Ces  œuvres  exceptionnelles  inté- 
ressent surtout  les  érudits  dont  l'ambition  n'est  jamais  satisfaite, 
les  catalogueurs  infatigables  qui  veulent  attacher  un  numéro  à 
la  moindre  page  du  Hvre.  Watteau  a  été  un  travailleur  incessant 
et  il  s'est  promené  dans  toutes  les  avenues.  Le  dénombrement 
et  la  description  de  ses  peintures  exigeront  encore  bien  des 
recherches  :  le  travail  a  été  excellemment  préparé  par  Edmond 
de  Concourt,  dans  son  Catalogue  raisonné  de  l'œuvre  de  Watteau 
(1875);  mais  les  ouvrages  de  cette  sorte  sont  toujours  provi- 
soires, et,  dans  la  longue  étude  que  nous  achevons,  nous  avons 
constamment  vécu  avec  cette  pensée  qu'indépendamment  des 
Watteau  dont  les  graveurs  du  dernier  siècle  nous  ont  laissé  les 
estampes,  il  en  est  d'autres,  et  plus  nombreux  qu'on  ne  croit, 
que  le  burin  et  l'eau-forte  ont  ignorés.  L'espoir  de  trouver  des 
œuvres  inconnues  nous  soutient  toujours  et  aussi  le  désir  d'en- 
lever à  des  peintures  suspectes  le  nom  glorieux  dont  on  les 
décore.  Il  y  a  une  question  Watteau.  Pour  faire  faire  à  cette 
question,  qui  marche  si  lentement,  les  progrés  définitifs  qu'am- 
bitionne la  critique  moderne,  il  y  aurait  un  beau  travail  à  entre- 
prendre, faudrait  prendre  le  bâton  de  voyage  et  aller  coura- 
geusement partout  où  l'on  croit  voir  des  Watteau.  Il  faudrait 
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écheniller  l'œuvre  du  maître  où  tant  de  morceaux  contestables 
se  sont  abusivement  introduits.   Cette  recherche,  qui  promet 
d'heureux  résultats,  a  préoccupé  le  dernier  historien  de  Watteau, 
M.  Emile  Hannover.  L'écrivain  danois,  qui  paraît  un  biographe 
des  mieux  informés  et  un  esprit  passionné  pour  les  choses 
exactes,  propose  de  corriger  quelques  erreurs.  Ainsi  les  deux 
prétendus  Watteau  de  Cassel  seraient  des  Lancret.  De  son  côté, 
Edmond  de  Concourt  a  enlevé  au  maître  de  Valenciennes  pour 
le  restituer  à  Philippe  Mercier  le  petit  Escamoteur  de  la  galerie 
Lacaze,  qui  nous  avait  toujours  troublé.  Ce  travail  d'épuration, 
dont  nous  ne  citons  que  de  rares  exemples,  devra  être  poursuivi. 
Et,  en  même  temps,  il  devra  avoir  sa  contre-partie  :  il  faudra, 
par  une  enquête  sévère,  savoir  si  quelque  Watteau  authentique 
ne  se  dissimule  pas  sous  un  faux  nom  parmi  les  peintures  que 
l'on  attribue  à  son  temps  et  à  son  école.  Pour  peu  qu'on  ait 
d'expérience  en  ces  matières,  on  sait  que  toutes  les  erreurs  sont 
possibles,  et,  ici,  la  question  est  d'autant  moins  oiseuse  que 
ceux-là  même  qui  ont  consacré  des  années  à  étudier  Watteau 
doivent  avouer  ingénument  qu'il  y  a  des  périodes  où  le  maître 
leur  échappe  et  qu'ils  éprouvent  un  cruel  embarras  à  fixer  ne 
varietur  la  chronologie  de  ses  manières.  Il  faudra,  en  outre,  si 
l'on  veut  aller  jusqu'au  bout  du  problème,  examiner  avec  vigi- 
lance les  copies  anciennes.  Au  xviii^  siècle,  Watteau  a  été  fort 
copié,  et  quelquefois  par  des  pinceaux  qui  n'étaient  nullement 
barbares.  A  côté  des  contrefacteurs  qui  ne  méritent  que  le  dédain, 
Watteau  a  eu  des  copistes  sincères  et  d'ailleurs  habiles  ;  il  a  dû 
à  sa  mort  laisser  des  tableaux  inachevés  qui  ont  pu  être  termi- 
nés par  des  élèves  intelligents.  M.  Guiffrey  a  publié,  d'après  les 
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pièces  originales  conservées  aux  Archives,  les  procès-verbaux 
des  inventaires  dressés  à  la  suite  de  l'apposition  des  scellés  chez 
un  grand  nombre  d'artistes.  Ces  documents  constatent  l'exis- 
tence d'une  prodigieuse  quantité  de  copies  d'après  Watteau  qui, 
depuis  lors,  ont  dû  faire  leur  chemin  dans  le  monde.  Çà  et  Là, 
nous  en  voyons  passer  quelques-unes  à  l'hôtel  Drouot,  et  elles 
ne  sont  pas  toutes  misérables.  11  faut  les  surveiller  d'un  œil 
jaloux,  car  elles  nous  parlent  du  maître,  et  il  en  est  plus  d'une 
qui  peut  nous  instruire  et  nous  rendre  la  vision  d'une  œuvre 
perdue. 
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LES   OEUVRES   DE   WATTEAU 


Où  donc  sont  les  œuvres  de  Watteau?  Quel  conseil  donner 
au  curieux  qui  voudrait  étudier  le  génie  du  maître  et  apprendre, 
autrement  que  dans  les  écrits  des  pauvres  historiographes, 
quelles  joies  peuvent  donner  aux  yeux  et  à  l'âme  des  peintures 
où  triomphent  la  lumière,  la  couleur,  la  virtuosité  du  pinceau 
et  les  plus  brillants  caprices  de  l'élégance  et  de  l'esprit?  La  ques- 
tion ainsi  posée  devient  une  question  de  géographie,  et  nous 
devons  dire  tout  d'abord  que  l'itinéraire  n'est  pas  facile  à  fixer. 
Les  tableaux  sont  de  grands  voyageurs  :  à  peine  sait-on  à  quel 
clou  ils  sont  accrochés  qu'ils  prennent  leur  vol  et  recom- 
mencent à  courir  le  monde.  Les  musées  seuls  leur  assurent  un 
domicile  constant.  Mais  tous  les  Watteau  ne  sont  pas  dans  les 
musées  :  pour  rencontrer  le  grand  charmeur  et  lui  demander 
son  secret,  il  faudrait  aller  partout. 

Commençons  par  la  France.  La  première  visite  du  chercheur 
sera  pour  le  Louvre;  car  il  est  là,  il  est  à  nous  l'immortel  chef- 
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d'œuvrc,  VEinharqiieinent  pour  Cythère,  page  lumineuse  qu'ins- 
pirent une  fantaisie  adorable,  une  richesse  d'imagination  qui,  si 
l'on  songe  à  la  date  (17 17),  s'apparente  au  génie.  Cette  œuvre 
reste  une  des  plus  glorieuses  victoires  de  la  liberté  contre  la  rou- 
tine. Par  l'attitude  et  le  groupement  des  figures  qui  préludent  au 
voyage  enchanté,  par  la  grâce  amoureuse  et  vraie  de  leur  gesti- 
culation, la  nouveauté  coquette  de  leur  costume,  le  vaporeux  du 
paysage  doucement  chimérique,  ce  merveilleux  tableau  résume 
la  révolution  que  Watteau  avait  entreprise  et  qu'il  a  eu  l'honneur 
d'accomphr;  car  cette  peinture  faite  pour  l'Académie  et  exécutée 
au  Louvre,  sous  l'inspection  de  deux  commissaires  de  la  Com- 
pagnie, avoue  hautement  les  ambitions  réformatrices  du  jeune 
maître  et  met  en  déroute  les  anciennes  doctrines  et  les  vieilles 
mythologies.  C'est  un  nouveau  rayon  qui  se  lève  sur  l'école 
française,  c'est  une  source  inédite  où  s'enivrera  tout  un  siècle.- 
Et  si  nous  voulons  nous  rendre  compte  de  l'idéal  véritable  de 
Watteau,  qui  attacha  toujours  un  grand  prix  à  la  virtuosité  du 
travail  et  au  cinglant  de  la  touche,  n'oublions  jamais  que,  de 
l'aveu  du  peintre  lui-même,  V Embarquement  pour  Cythère  n'est 
qu'une  brillante  esquisse,  une  improvisation  provisoire  qui  ne 
dit  pas  tout.  On  a  donc,  en  cette  œuvre  admirable,  un  des 
éclairs,  un  des  moments  de  la  pensée  de  Watteau,  mais  on  n'a 
qu'une  partie  de  son  rêve. 

Cette  première  vision  de  l'idéal  que  cherchait  le  peintre  de 
Valcnciennes  doit  être  complétée  par  l'examen  méthodique  des 
tableaux  réunis  dans  la  galerie  Lacaze.  Rien  n'est  indifférent  de 
ce  qui  est  sorti  de  sa  main  savante,  et  ici  nous  avons  toutes  les 
manières.  Le  Gilles,  debout  dans  son  habit  blanc,  nous  montre 


PORTRAIT    DE   FEMME,    PAR   WATTEAU. 

(Fac-similé  d'une  gravure  de  J.-M.  Liotard.) 
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le  Watteau  sérieux  qui  s'applique  et  se  surveille  ;  VIndiffévent 
et  la  Finette  sont  des  morceaux  dépourvus  de  toute  prétention 
héroïque;  mais  où  l'artiste  nous  met,  par  un  travail  définitif, 
dans  la  confidence  de  ce  qu'il  cherche,  car  il  y  a  là,  avec  la  spi- 
rituelle désinvolture  des  personnages,  le  goût  pour  les  colora- 
tions fleuries,  obtenues  par  des  superpositions  de  tons  dont 
Watteau  avait  emprunté  le  secret  à  Rubens  lui-même.  Comme 
marque  caractéristique  de  cet  amour  pour  la  rareté,  il  faut  noter 
les  roses  pâles  qui  égaient  les  bas  de  X Indifférent,  et  la  robe  d'un 
bleu  verdâtre  glacé  de  blanc  dont  la  Finette  s'est  revêtue.  Cette 
robe  nous  dit  de  quels  éléments  Watteau  avait  composé  son 
idéal  de  coloriste  et  sa  technique.  Tout  le  monde  a  vu  au  Musée 
d'Anvers  le  beau  Rubens  qu'on  appelle  l'Education  de  la  Vierge. 
La  jeune  fille,  convaincue  qu'il  faut  être  bien  habillée,  même  pour 
prendre  une  leçon  de  lecture,  porte  une  magnifique  robe  de  satin 
blanc,  où  la  cassure  des  plis  détermine  des  ombres  bleuissantes. 
Il  se  peut,  comme  le  croit  M.  Max  Rooses,  que  les  dessous  aient 
été  préparés  par  un  élève,  mais  Rubens  est  revenu  sur  ce  tra- 
vail d'attente,  et,  de  son  pinceau  triomphant,  il  a  posé  les  lui- 
sants du  satin  et  fait  briller  les  lumières.  Pour  ceux  qui  aiment 
la  peinture  et  sont  curieux  de  savoir  comment  les  choses  sont 
faites,  la  comparaison  des  étoffes  dans  la  Finette  avec  la  robe  de 
la  Vierge  au  Musée  d'Anvers,  sera  toujours  une  joie  infinie. 
L'étroite  parenté  qui  lie  Watteau  à  Rubens,  la  cordiale  entente 
de  leur  idéal  et  de  leur  méthode,  n'a  jamais  été  plus  évidente. 
A  la  galerie  Lacaze,  d'autres  pages  encore,  et  bien  significa- 
tives. Nous  avons  déjà  parlé  de  presque  toutes.  U Assemblée  dans 
un  parc  qui,  d'après  une  note  inscrite  au  revers  du  panneau. 
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aurait  appartenu  à  de  Cotte,  directeur  des  médailles,  est  un 
Watteau  qui  semble  compromis  par  des  restaurations  suspectes. 
Mais  le  tableau  n'en  est  pas  moins  fort  instructif,  car  dans  les 
onze  figurines  qui  se  groupent  en  galant  équipage  sous  de 
grands  arbres  pareils  à  ceux  que  Watteau  avait  dessinés  dans 
le  jardin  de  Crozat,  à  Montmorency,  on  retrouve  l'esprit  et  le 
nerf  que  le  maître  apportait  à  ses  compositions  miniaturées, 
comme  le  tableau  qu'il  avait  peint  en  171 9  pour  le  Régent. 
L'Assemblée  dans  h  parc  a  cependant  l'air  d'une  peinture  un  peu 
plus  ancienne.  Le  Jugement  de  Paris  n'est  qu'une  esquisse  légère 
qui  nous  montre  Watteau  aux  prises  avec  le  problème  de  la 
nudité  et  qui  avoue,  Çcà  et  là,  l'embarras  qu'il  éprouvait  à  expri- 
mer les  hautaines  élé2:ances  des  formes  divines.  Même  observa- 
tion  pour  le  tableau  ovale,  Jupiter  et  Antiope,  que  nous  avons 
cité  comme  un  exemple  des  leçons  que  Watteau  a  pu  prendre 
chez  Crozat  quand  il  essayait  de  dérober  aux  Vénitiens  le  secret 
de  leurs  carnations  ambrées  ;  enfin,  en  ce  qui  concerne  le  Faux 
pas  ou  VHeureuse  chute,  dont  nous  avons  parlé  au  chapitre  précé- 
dent, c'est  le  Watteau  nerveux  et  d'une  belle  virtuosité  où  l'on 
voit  éclater  des  rouges  excessifs,  uniquement  parce  qu'un  net- 
toyage maladroit  s'est  attaqué  à  cette  œuvre  délicate  et  a  enlevé 
les  glacis  transparents  qui  recouvraient  la  peinture  de  leur  enve- 
loppe vitrée.  Tous  ces  Watteau  de  la  galerie  Lacaze  veulent  être 
médités. 

Une  fois  sortis  du  Louvre,  nous  ne  rencontrerons  pas  beau- 
coup de  Watteau  à  Paris;  mais,  en  cherchant  bien,  nous  en  trou- 
verons quelques-uns.  Chez  M.  Groult,  d'abord,  il  y  a  le  petit 
Flûieur  dont  nous  avons  parlé,  avec  son  effet  de  lumière  artifi- 
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cielle  où  une  bougie  invisible  fait  courir  des  reflets  rougeâtres 
sur  les  mains  de  l'instrumentiste  et  sur  sa  flûte.  C'est  aussi  dans 
cette  collection  privilégiée  qu'est  le  beau  portrait  de  Julienne,  le 
chef-d'œuvre  que  nous  avons  déjà  célébré.  Et  ce  n'est  pas  tout. 
A  l'heure  où  nous  signalions  comme  égaré,  depuis  la  vente 
du  docteur  Mead  en  1754,  le  tableau  des  Comédiens  italiens  que 
Watteau  peignit  pour  son  médecin  lors  de  son  voyage  en  Angle- 
terre et  que  nous  ne  connaissions  que  par  la  gravure  de  Baron, 
voilà  que  l'œuvre,  heureusement  retrouvée  à  Londres,  arrive  à 
Paris  et  vient  prendre  place  à  côté  du  Flûteur  et  du  Julienne.  C'est 
un  Watteau  de  première  importance.  Les  contemporains  nous 
disent  que,  pendant  son  exil,  l'artiste  est  triste  et  malade  et  qu'il 
a  le  cœur  plein  d'ennuis.  Il  n'y  paraît  pas  à  cette  peinture  dont 
la  coloration  est  extrêmement  brillante,  où  le  pinceau  est  plus 
que  jamais  libre  et  spirituel.  Watteau  n'a  plus  sous  les  yeux  ses 
amis  de  la  Comédie  itahenne  :  il  se  console  en  faisant  poser 
d'autres  personnages,  en  utihsant  les  croquis  dont  il  a,  avant  le 
départ,  gonflé  son  portefeuille.  Assises  ou  debout  sur  les 
marches  d'un  palais  de  fantaisie,  les  figures,  colorées  comme  des 
pierreries,  s'enlèvent,  remuantes  et  vives,  sur  un  fond  d'un  gris 
chaud.  Le  principal  personnage,  celui  qui  occupe  le  centre  de  la 
composition  et  qui  domine  de  sa  haute  taille  tous  ses  camarades, 
c'est  Gilles,  reconnaissable  à  son  costume,  à  son  attitude  symé- 
trique, et  aussi  à  son  sérieux,  car  il  semble  désormais  démontré 
que  le  caractère  essentiel  de  ce  protagoniste  de  la  Comédie,  c'est 
qu'il  conserve  sa  gravité  au  milieu  des  lazzi  les  plus  fous.  Ici  . 
encore,  la  tête,  très  soignée  et  très  voulue,  est  un  portrait;  mais 

le  modèle  n'est  pas  celui  qui  a  posé  pour  le  tableau  de  la  galerie 
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Lacaze.  La  fiére  comédienne  placée  à  côté  de  Gilles,  et  qui 
paraît  regarder  l'humanité  d'un  air  dédaigneux,  n'est  pas  non 
plus  un  type  familier  à  Watteau  :  pendant  son  séjour  à  Londres, 
l'artiste  n'avait  pas  sous  la  main  son  personnel  accoutumé  et  il 
a  été  obligé  de  faire  poser  des  voisins  ou  des  amis  :  cette  altiére 
coquette  est  vraisemblablement  une  Anglaise.  Et  comme  on  voit 
bien,  dans  ce  tableau,  que  Watteau  avait  besoin  de  la  nature  ! 
Il  a  trouvé  des  modèles  pour  tous  les  rôles  de  la  Comédie,  il 
n'en  a  pas  trouvé  pour  les  deux  enfants  qui  jouent  au  premier 
plan,  et  il  a  été  contraint  de  les  inventer  :  de  là  une  légère 
faiblesse  dans  cette  peinture  où  toutes  les  têtes  sont  des  mer- 
veilles d'individualité  et  d'esprit.  La  rentrée  à  Paris  de  ce  tableau, 
égaré  depuis  plus  d'un  siècle,  doit  être  saluée  comme  une  con- 
quête faite  sur  l'Angleterre. 

Presque  au  même  moment,  la  France  remportait  une 
seconde  victoire.  Elle  faisait  revenir  au  bercail  une  autre  pein- 
ture exilée  dans  les  environs  de  Londres,  la  Diane  au  bain,  dont 
nous  avons  parlé  d'après  la  gravure  de  P.  Aveline.  Le  tableau 
est  aujourd'hui  chez  M.  Stéphane  Bourgeois.  C'est  un  Watteau 
extraordinaire  et  digne  du  plus  glorieux  musée.  L'estampe  nous 
donnait  une  vague  idée  du  modelé  des  chairs  palpitantes,  mais 
elle  ne  disait  pas  le  charme  de  la  couleur,  la  magie  de  la  lumière 
qui  inonde  le  paysage  et  la  baigneuse.  Diane  est  assise  sur  une 
draperie  blanche  qui  recouvre  en  partie  une  étoffe  d'un  rose 
assez  vif.  Cette  note  rose  joue  dans  la  peinture  un  rôle  capital. 
Elle  n'est  pas  complètement  isolée,  en  ce  sens  qu'elle  trouve  un 
écho  dans  les  blancheurs  rosées  du  corps  de  la  déesse,  carnations 
souples  et  brillantes  peintes  par  un  adorateur  de  Rubens  ;  elle  a 
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une  autre  raison  d'être,  cette  note  rose  ;  elle  fait  chanter,  par  le 
contraste^  les  verdures  dorées  du  paysage.  Pour  la  coloration  et 
pour  la  lumière,  ce  tableau  touche  au  miracle. 

D'après  Bûrger  ÇParis-Guide,  1867),  Watteau  serait  repré- 
senté par  une  grande  Fête  champêtre  chez  les  héritiers  de  M.  le 
baron  James  de  Rothschild.  Il  est  aussi  dans  la  collection  laissée 
par  Eudoxe  Marcille,  et  on  le  retrouve  à  Chantilly.  En  1874, 
M.  le  duc  d'Aumale  exposait  au  Palais-Bourbon  Y  Amour  désarmé^ 
toile  ovale  qui  a  fait  partie  du  cabinet  de  Juhenne  et  dont  nous 
avons  la  gravure  par  B.  Audran.  A  la  même  exposition, 
Mme  Lyne  Stephens  montrait  la  Gamme  d'amour,  beau  tableau 
connu  par  l'estampe  de  Lebas.  Mais  comment  poursuivre  cette 
liste  en  un  temps  où  les  collections  se  forment  si  vite  et 
s'égrènent  si  rapidement? 

Un  nouveau  Watteau,  dont  personne  n'avait  parlé,  vient  de 
se  révéler  à  Paris.  Un  amateur,  M.  M.  Bernstein,  a  acheté  au 
mois  de  novembre  1889  un  tableau  qui  avait  échappé  aux  gra- 
veurs du  xvm^  siècle.  Faute  d'un  titre  meilleur,  nous  l'appelle- 
rons V Heureuse  reucontre.  C'est  un  Watteau  assagi  et  qui,  tout 
d'abord,  déconcerte  un  peu  ceux  qui,  sous  la  conduite  du  maître, 
se  sont  embarqués  pour  Cythère.  Deux  personnages,  un  jeune 
homme  et  une  jeune  femme,  sont  debout  dans  un  paysage  chi- 
mérique et  peu  écrit.  A  droite  et  à  gauche,  des  figures  inventées 
pour  meubler  la  composition.  Peu  de  mouvement,  peu  de 
flamme.  L'entretien  de  l'amoureux  et  de  l'amoureuse  semble 
froid  et  c'est  en  songeant  h  un  tableau  pareil  que  Caylus  a  pu 
dire  que  Watteau  n'a  jamais  exprimé  aucune  passion.  Les  figures 
accessoires  et  le  paysage  sont  faits  de  pratique  et  n'ont  pas 
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l'accent  résoLi  que  le  peintre  trouvait  devant  la  nature.  Les 
fonds  sont  d'une  coloration  légère  et  semblent  avoir  été  tenus 
assez  pâles  pour  faire  valoir  le  groupe  central  qui  s'enlève  sur 
l'ensemble  comme  une  tache  très  colorée  et  qui,  à  vrai  dire, 
constitue  tout  le  tableau.  Ces  deux  figures,  qui  ont  l'amour  si 
tranquille  et  qu'aucune  fièvre  ne  tourmente,  sont  délicieuse- 
ment peintes.  La  tète  du  jeune  homme,  les  chairs  de  la  jeune 
femme  présentent  des  surfaces  douillettes  sur  des  dessous  résis- 
tants. La  peinture  est  grasse,  volontaire,  savante.  L'agilité  de  la 
touche,  —  cdle  d'un  maître  qui  a  étudié  Teniers,  —  est  visible 
dans  les  plis  de  la  collerette  de  l'amoureux,  dans  son  costume 
et  jusque  dans  son  soulier  galant.  V Heureuse  rencontre  est  un 
tableau  sans  délire,  mais  très  instructif  :  il  nous  montre  le 
peintre,  non  pas  timide,  mais  appliqué  et  pris  d'un  accès  de 


sagesse. 


En  dehors  de  Paris,  la  France  provinciale  n'est  pas  très  riche 
en  Watteau.  Tout  d'abord,  si  l'on  est  tenté  de  chercher  le  maître 
au  Musée  de  Valenciennes,  on  n'y  trouvera,  comme  œuvre 
authentique  et  certaine,  que  le  portrait  du  sculpteur  Antoine 
Pater,  mentionné  au  chapitre  précédent.  Le  Musée  de  Nantes 
croit  avoir  un  Watteau,  fort  curieux  du  reste,  où  l'on  voit 
((  Arlequin,  dans  une  carriole  traînée  par  un  âne,  et  rencontrant 
Pantalon,  Pierrot  et  Colombine  ».  Ce  serait,  d'après  la  tradition, 
une  œuvre  du  temps  où  Watteau  travaillait  chez  Gillot.  Je 
connais  ce  panneau,  mais  il  me  laisse  perplexe  et  je  suis  loin  de 
le  garantir.  Les  amateurs  sont-ils  plus  riches  que  les  musées  ? 
Pendant  que  j'ébauchais  mon  travail,  M.  Morel  de  Voleine  m'a 
fait  l'honneur  de  m'écrire   qu'il  possédait  à  Lyon  les  deux 
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tableaux,  les  Fêles  au  dieu  Pan,  gravées  par  Aubert,  et  les  Enfants 
de  Bacchus,  gravées  par  Fessard,  qui  lui  viennent  d'un  aïeul, 
François   Morel,  banquier  à   Paris  vers  1720.  La  lettre  des 
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estampes  indique,  en  effet,  que  les  graveurs  ont  reproduit  des 
peintures  que  possédait  le  banquier  Morel.  Le  renseignement 
est  précieux  et  je  remercie  l'aimable  correspondant  qui  a  bien 
voulu  me  le  transmettre. 

Si  nous  franchissions  nos  frontières,  nous  trouverions  bien 
des  richesses.  Il  y  a  des  Watteau  partout  où  l'on  a  aimé  la 
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France  du  xviii^  siècle.  La  collection  du  tsar  se  compose,  comme 
on  sait,  de  tableaux  qui  sont  au  Musée  de  l'Ermitage  et  de 
peintures,  moins  accessibles,  qui,  considérées  comme  éléments 
de  décoration,  ornent  les  appartements  privés  de  la  cour,  soit 
au  Palais  d'hiver,  soit  à  Gatchina  ou  cà  Tsarkoë-Sélo.  En  1883, 
nous  avons  pris  des  notes  sur  les  Watteau  de  l'Ermitage  et 
notre  récit  nous  a  permis  de  citer  les  deux  scènes  militaires,  les 
deux  petits  cuivres  aux  colorations  rousses  qui  nous  montrent 
le  Watteau  de  17 10  :  nous  avons  déjà  parlé  du  Savoyard  avec 
sa  iiiarmoite,  œuvre  curieuse  du  maître  en  quête  du  naturalisme, 
et  nous  avons  également  décrit  et  célébré  le  Mez^etin  que 
M.  L.  MuUer  a  gravé  et  qui  demeure  un  monument  de  vir- 
tuosité et  d'esprit. 

Pour  les  tableaux  conservés  dans  les  résidences  impériales, 
nous  sommes  sur  un  terrain  moins  solide  ;  mais  nous  attachons 
un  grand  prix  aux  communications  que  M.  le  baron  Koehn  a 
bien  voulu  adresser  à  Edmond  de  Concourt  quand  il  rédigeait 
son  Catalogue  raisonné.  C'est  grâce  à  lui  que  nous  savons  que  le 
tableau  gravé  par  Thomassin  avec  les  vers  :  Coquettes,  qui  pour 
voir  galants  au  rendez-vous...  est  aujourd'hui  au  Palais  d'hiver  à 
Saint-Pétersbourg.  C'est  un  tout  petit  panneau,  de  sept  pouces 
de  hauteur  sur  une  largeur  de  neuf  pouces,  qui  groupe  divers 
personnages  semblant  se  préparer  à  aller  au  bal.  Et  lorsque 
M.  Koehn  ajoute  que  c'est  un  des  plus  beaux  Watteau  de  la 
Russie,  nous  le  croyons  sans  peine,  car  rien  que  dans  l'estampe 
de  Thomassin,  on  devine  que  le  peintre,  travaillant  en  petit,  a 
mis  dans  les  figures  comme  dans  les  costumes  un  brillant 
résumé  de  son  esprit  et  de  son  caprice. 
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Il  y  aurait  encore  au  Palais  d'hiver  deux  Conversations  cham- 
pêtres sur  cuivre  et  deux  Amusements  champêtres,  l'un  et  l'autre, 
avec  de  nombreux  personnages.  Enfin  à  Gatchina,  le  baron 
Koehn  signale  Deux  femmes  causant  avec  deux  hommes,  peinture 
sur  bois.  C'est  aussi  dans  cette  résidence  que  se  retrouve  la 
Sainte  Famille,  gravée  par  Jeanne  Renard  du  Bos.  J'ajouterai  que 
les  Watteau  de  la  Russie  ont  presque  tous  l'origine  la  plus  pure  : 
beaucoup  viennent  de  la  collection  de  Crozat,  baron  de  Thiers, 
et  nous  en  trouvons  l'indication  dans  la  description  que  Hébert 
a  donnée,  en  1766,  du  célèbre  cabinet  de  la  place  Vendôme'. 

L'Allemagne  est  encore  plus  riche  que  la  Russie.  Watteau 
est  d'abord  dans  les  Musées.  A  Dresde,  deux  compositions 
délicieuses.  Réunion  en  plein  air  et  Amusement  champêtre.  Dans 
la  première  de  ces  toiles,  des  jeunes  gens  et  de  belles  dames 
sont  groupés  près  d'un  banc  de  pierre;  d'un  côté,  une  jeune 
fille  tend  son  tablier  pour  recevoir  les  fleurs  qu'une  de  ses 
compagnes  cueille  au  buisson  voisin  ;  de  l'autre  côté,  un  gen- 
tleman, debout  et  plein  de  désinvolture,  contemple  une  statue 
couchée  et  vue  de  dos,  une  Source  appuyée  sur  l'urne  accoutu- 
mée; dans  le  fond,  deux  amoureux  s'égarent  sous  de  grands 
arbres.  Le  paysage  est  superbe  et  profond  ;  pour  les  figures, 
Watteau  a  utilisé  quelques-uns  de  ses  croquis  à  la  sanguine. 
La  statue,  appuyée  sur  son  urne,  présente  cette  particularité 
qu'elle  cherche  le  charme  au  point  d'oublier  qu'elle  est  de 
marbre  ou  de  pierre  :  ses  carnations,  grassouillettes  et  sédui- 
santes, se  modèlent  comme  celles  d'une  femme  nue  et  cette 


*  Dictionnaire pitloresque  et  historique,  I,  p.  86. 
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morbidesse  est  très  visible  dans  la  photographie  de  M.  Braun. 
L'Amusement  champêtre  est  aussi  un  beau  paysage  habité  par  des 
gens  heureux  :  à  droite,  sur  un  socle  circulaire,  un  groupe  formé 
d'une  Vénus  qui  se  dispute  doucement  avec  l'Amour  dont  elle  a 
pris  le  carquois  :  la  tête,  un  peu  chiffonnée,  de  la  déesse,  res- 
semble cà  celle  de  la  Diane  au  hain  récemment  rentrée  à  Paris  ;  la 
peinture  pourrait  être  du  même  temps;  au  centre,  une  galante 
assemblée  est  assise  ou  étendue  sur  le  gazon  et  paraît  très  occu- 
pée des  choses  de  l'amour;  au  fond,  de  grands  arbres  d'une 
fantaisie  élégamment  décorative.  Ces  deux  compositions 
paraissent  avoir  échappé  aux  graveurs  du  dernier  siècle. 

Il  y  a  trois  Watteau  au  Musée  de  Berlin  :  l'Amour  au  théâtre 
français,  l'Amour  au  théâtre  italien,  tous  deux  gravés  par  C.-N. 
Cochin,  lorsqu'ils  appartenaient  à  M.  de  Rosnel,  et  beaux  l'un 
et  l'autre  ;  le  troisième,  moins  intéressant,  est  le  petit  tableau 
reproduit  par  Moyreau  sous  le  titre  la  Colation.  Je  connais  bien 
cette  peinture,  ayant  eu  le  loisir  de  la  décrocher  et  de  l'étudier 
à  mon  aise,  lorsqu'elle  appartenait  à  M.  Suermondt.  C'est  une 
œuvre  parfaitement  authentique,  avec  une  particularité  toutefois 
que  nous  avons  signalée  jadis,  et  qui  aujourd'hui  nous  étonne 
encore.  La  tête  d'une  des  deux  femmes  n'appartient  pas  au  type 
dont  Watteau  s'inspire  d'ordinaire.  On  dirait  qu'une  main  pro- 
fane a  refait  ce  jeune  visage,  et  cependant  la  peinture  ne  porte 
aucune  trace  de  restauration.  On  se  rappelle  le  motif,  qui  est  le 
plus  simple  du  monde.  La  Colation  groupe  deux  femmes  assises 
sur  le  gazon  :  chacune  d'elles  a  son  amoureux,  l'isolement 
n'étant  pas  de  bon  goût  dans  les  campagnes  cythéréennes  de 
Watteau.  Un  plat  d'argent,  quelques  débris  de  choses  grignotées 
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entre  deux  baisers  sont  épars  sur  l'herbe  verte,  mais  on  voit 
bien  que  le  repas  a  été  léger,  de  si  charmantes  figures  vivant  de 
tendresse,  d'esprit  et  de  l'air  du  temps.  Ce  petit  tableau  est 
d'une  coloration  ravissante. 

Mais  il  y  a  à  BerHn  un  amateur,  qui,  grâce  aux  intelligentes 
acquisitions  du  grand  Frédéric,  est  plus  riche  que  le  Musée. 
C'est  l'empereur  d'Allemagne.  Il  a  douze  tableaux  de  Watteau, 
si  l'on  compte  pour  deux  la  fameuse  Enseigne  de  Gersaint  dont 
les  deux  moitiés  n'ont  pas  encore  été  réunies  dans  le  même 
cadre..  Ces  Watteau  ne  sont  pas  inconnus  :  neuf  d'entre  eux  ont 
été  vus  par  tous  les  amateurs  de  l'Europe,  lors  de  la  belle  expo- 
sition rétrospective  organisée  en  1883,  à  Berlin,  à  l'occasion  des 
noces  d'argent  du  Kronprinz  et  de  la  future  impératrice  Frédéric. 
Notre  ami  M.  Ephrussi  a  entretenu  les  lecteurs  de  la  Gazette  des 
Beaux- Arts  de  cette  exposition  mémorable*  et  M.  Braun  a 
d'ailleurs  rapporté  les  photographies  des  chefs-d'œuvre  qui  y 
étaient  réunis.  En  outre,  M.  Bode  et  M.  Dohme  ont  consacré  à 
cette  solennité  une  brochure  qui  en  conservera  le  souvenir". 

Au  premier  rang  des  Watteau  qui  font  partie  de  la  collection 
particulière  de  la  couronne,  il  faut  citer  l'exemplaire  terminé  et 
définitif  de  X Embarquement  pour  Cythère,  celui  que  Julienne  a 
possédé  et  qui  a  été  gravé  par  Tardieu,  et  les  deux  fragments 
de  VEnseigne  conservés  dans  des  cadres  distincts  comme  au 
moment  où  Frédéric  II  les  acheta.  A  ces  trésors,  on  doit  ajouter  : 


1  Gaiette  des  Beaux-Arts,  ae  période,  t.  XXIX,  nos  273,  357  et  XXX,  p.  97. 

2  Dans  la  brochure  des  deux  écrivains  allemands,  Die  Ausstellting  von  Gemœlden  œlterer 
Meister  tm  Berliner  Privathesili  (Berlin,  1883),  '^'^st  M.  R.  Dohme  qui  s'est  chargé  du  cha- 
pitre sur  l'école  française;  il  y  a  montré  une  parfaite  connaissance  de  la  question  et  un 
goût  éprouvé. 
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un  paysage  avec  une  charrette  sur  les  premiers  plans,  tableau 
qui  suffirait  à  lui  seul  pour  révéler  les  origines  flamandes  de 
Watteau  ;  le  Plaisir  pastoral,  dont  M.  le  duc  d'Aumale  possède 
une  édition  plus  achevée,  qui  est  peut-être  celle  qui  a  servi  à 
Tardieu  pour  son  estampe;  V Amour  paisible;  la  Leçon  d'amour, 
gravée  par  Dupuis  en  1734,  peinture  un  peu  craquelée,  mais 
charmante  encore  ;  le  Concert  dont  le  groupe  principal  est  une 
réminiscence  de  la  Leçon  de  musique  de  la  collection  Richard  Wal- 
lace,  tableau  noirci  et  en  assez  mauvais  état  ;  V Assemblée  dans  un 
parc  qu'on  est  tenté  de  prendre  pour  une  répétition  modifiée  de 
V Assemblée  galante,  gravée  par  Lebas.  Le  tableau  est  inachevé 
et,  en  ce  sens,  il  peut  servir  à  l'étude  des  procédés  de  Watteau. 
Et  la  liste  n'est  pas  finie  :  il  y  faut  joindre  les  Comédiens  français, 
qui  ont  appartenu  à  Juhenne,  et  dont  nous  avons  l'estampe  par 
J.-M.  Liotard  ;  la  Danse,  gravée  par  un  anonyme  avec  les  vers  : 
Iris,  c'est  de  bonne  heure  avoir  l'air  à  la  danse.  Enfin  l'empereur 
d'Allemagne  possède  en  outre  à  Sans-Souci  la  Mariée  de  village, 
gravée  par  Cochin  :  la  peinture  est  en  si  méchante  condition 
qu'elle  n'a  pu  être  exposée  à  Berhn  en  1883,  et  c'est  grand 
dommage,  car  le  maître  y  a  groupé  une  centaine  de  figurines. 
M.  Dohme  signale  ce  tableau  envahi  par  les  noirceurs  comme 
un  «  véritable  trésor  ».  Ainsi  il  demeure  entendu  que  l'étudiant 
curieux  d'apprendre  Watteau  ne  devra  pas  négliger  l'Allemagne. 
Le  maître  y  est  superbement  représenté  et  le  grand  Frédéric  a 
remporté  bien  des  victoires  sur  la  France'. 


'  Sur  la  manière  dont  ces  tableaux  sont  arrivés  en  Prusse,  il  faut  lire  l'intéressant  travail 
de  M.  Emile  Michel,  les  Arts  à  la  cour  de  Frédéric  II  {Revue  des  Deux-Mondes,  1 5  avril 
1883). 
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La  Belgique  n'a  qu'un  Watteau,  la  Signature  du  contrat,  gra- 
vée par  A.  Cardon  :  c'est  le  célèbre  tableau  de  la  galerie  du  duc 
d'Arenberg  à  Bruxelles.  Bùrger  a  consacré  quelques  lignes  inté- 
ressantes à  cette  peinture,  dont  l'estampe,  sans  date,  est  dédiée 
à  son  Altesse  M^'  le  duc  d'Arenberg,  chevalier  de  la  Toison 
d'Or.  Nous  reproduisons  la  description  qu'il  donne  de  ce 
tableau  : 

Une  centaine  de  figurines  dans  une  espèce  de  parc,  avec  fontaines,  cottages, 
tentes,  bouquets  de  grands  arbres  et  un  fond  de  feuillages  azurés.  Tous  ces 
petits  groupes  sont  fort  occupés  :  on  cause,  on  boit,  on  danse,  on  festoie, 
on  fait  la  noce  enfin.  C'est  très  gai  et  très  spirituel,  mais  un  peu  mince 
d'exécution.  Je  n'ai  pas  vu  le  reçu  qui  doit  porter  la  date  de  la  peinture 
(non  signée,  —  Watteau  ne  signait  point),  mais  elle  est  certainement  de 
sa  première  jeunesse.  On  y  trouve  encore  l'influence  des  improvisateurs 
de  panneaux  décoratifs,  dans  les  femmelettes  un  peu  poupées  d'éventail, 
dans  le  dessin  des  extrémités  et  dans  les  traits  du  visage,  à  peine  marqués 
par  quelque  touche  de  vermillon'. 

A  Madrid,  deux  Watteau,  qui  proviennent  de  la  collection 
d'Elisabeth  Farnése,  mariée  b.  PhiHppe  V,  en  17 14.  Ils  sont  par- 
faitement authentiques  :  le  premier,  qui  représente  les  prépara- 
tifs d'une  noce,  rappelle  la  composition  de  V Accordée  de  village, 
gravée  par  N.  de  Larmessin,  et  c'est  peut-être,  comme  l'indique 
Edmond  de  Concourt,  la  première  pensée  du  tableau  définitif. 
La  jeune  épousée  y  paraît  une  couronne  de  fleurs  blanches  sus- 
pendue au-dessus  de  sa  tête;  elle  est  placée  entre  le  fiancé  et  le 


>  W.  Burger,  Galerie  d'Arenlerg,  1869,  p.  108.  A  la  page  précédente,  Burger  a  dit  que 
les  archives  de  l'hôtel  d'Arenberg  conservent  encore  le  reçu  du  peintre.  Si  ce  document 
existe,  le  duc  devrait  autoriser  un  de  nos  amis  à  le  publier.  La  vie  de  Watteau  est  plus 
mystérieuse  que  celle  de  Mantegna. 
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tabellion.  Cette  couronne,  attachée  à  une  draperie,  devait  être 
un  usage  d'origine  flamande,  car,  chez^  Teniers,  on  ne  se  marie 
pas  sans  ce  décor  fleuri.  Le  tableau,  lo)ngtemps  exposé  dans  les 
appartements  du  palais  de  Saint-lldeffonse,  est  un  peu  noirci 
par  endroits,  mais  charmant. 

Le  second  Watteau  du  Musée  die  Madrid,  de  la  même 
dimension  que  le  précédent,  est  intitullé  au  catalogue  de  1882  : 
Vista  iomada  en  los  jardines  de  Scîint-Clouid,  con  fuenies  y  hoscaje.  Ce 
titre,  d'invention  moderne,  est  un  p')eu  aventureux.  Watteau 
n'avait  pas  besoin  d'aller  h.  Saint-Clouid  pour  voir  des  fontaines 
rustiques  et  des  cascades  jaillissantes.  111  a  toujours  aimé  à  intro- 
duire dans  ses  paysages  des  architecturres  plus  ou  moins  chimé- 
riques :  le  tableau  de  Madrid  a  un  air  (de  famille  avec  le  Bosquet 
de  Bacehus,  gravé  par  C.-N.  Cochin.  Le:s  dames  et  les  cahalJeros, 
étendus  sur  l'herbe,  sont  de  l'exécutiion  le  plus  délicatement 
spirituelle. 

Reste  l'Angleterre,  et  c'est  ici  que  le  catalogueur  rencontre 
les  plus  redoutables  broussailles.  Lorsque,  guidés  par  les 
estampes  du  xvin^  siècle,  nous  avons  (commencé,  il  y  a  plus  de 
trente  ans,  à  chercher  les  Watteau  diisparus,  on  nous  disait  : 
((  Ne  perdez  pas  votre  temps  à  des  pO)ursuites  vaines  :  tous  les 
Watteau  sont  en  Angleterre.  »  Cette  diéclaration,  incessamment 
répétée,  avait  pris  l'autorité  d'un  dogmie,  et  les  Anglais  s'en  fai- 
saient volontiers  les  propagateurs.  On  retrouve  un  écho  de  cette 
pensée  dans  le  livre  de  John  W.  Molllett  qui  écrit  en  1883  :  // 
is  in  England  that  the  master  is  most  fmlly  represented.  Il  y  a,  en 
effet,  chez  nos  voisins  un  certain  noimbre  de  Watteau,  parmi 
lesquels  quelques  chefs-d'œuvre.  Je  dois  avouer  cependant  que 
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nous  avons  éprouvé  une  certaine  surprise  en  arrivant  à  l'Expo- 
sition de  Manchester  en  1S57.  Sachant  que  les  Anglais  y  avaient 
envoyé  leurs  meilleurs  trcésors,  nous  étions  pleins  d'espérance. 
Nous  cherchions  Watteaui  :  nous  rencontrâmes  M.  Lacaze  qui, 
de  son  côté,  poursuivait  ke  même  rêve  et  qui,  lui  aussi,  était  en 
quête  de  son  ami.  Notre  dléconvenue  fut  extrême  de  ne  trouver 
au  rendez-vous  qu'un  seuli  Watteau  appartenant  à  lord  Hertford 
et  catalogué,  sous  le  titre  jplus  ou  moins  exact,  de  Fête  champêtre, 
provenant  de  la  galerie  diu  cardinal  Fesch.  Bûrger  a  bien  parlé 
de  ce  tableau  :  le  ton  du  paysage,  dit-il,  le  ciel,  avec  un  soleil 
couchant  qui  perce  entre  les  grands  arbres,  le  ton  délicieux  de 
la  chair  des  femmes  assises  sur  la  verdure  avec  leurs  robes  aux 
couleurs  chatoyantes,  toutt  cela  est  de  la  qualité  de  Rubens  \  En 
effet,  l'œuvre  est  exquise  ;;  toutefois  cette  rareté  des  Watteau  à 
l'Exposition  de  Mancheste^r  restait  singulière  et  pouvait  donner 
à  penser  que  l'Angleterre  n'est  peut-être  pas  aussi  riche  qu'elle 
le  dit.  Mais  c'eût  été  là  mn  raisonnement  détestable.  Dans  la 
réalité  des  faits,  l'Angleterre  possède  un  très  beau  choix  de 
peintures  de  Watteau. 

Comment  en  dresser  Ira  Hste  ?  C'est  une  entreprise  à  laquelle 
il  fiiut  renoncer,  bien  que  nous  ayons  entre  les  mains  des  élé- 
ments précieux.  Nous  avoins  d'abord  les  indications  fournies  par 
Waagen  dans  son  livre  Treasures  of  art  in  Great  Britain,  mais  les 
tableaux  changent  de  placce  et  l'ouvrage  a  vieilli.  Il  n'est  pas  sûr 
d'ailleurs  que  Waagen  so)it  impeccable,  surtout  à  propos  de 
Watteau,  et  plus  d'un  de  s(es  renseignements  doit  être  contrôlé. 


'  Trésors  d'ari  en  Angleterre,  1865,  p).  338. 
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Edmond  de  Concourt  est  un  guide  plus  sûr;  on  pourra  con- 
sulter utilement  la  liste  qu'il  a  établie  dans  son  Catalogue  rai- 
sonné. Cette  liste  est  cependant  incomplète,  et,  en  effet,  s'il  est 
un  pays  où  il  soit  impossible  de  tout  savoir,  c'est  assurément 
l'Angleterre  où  tant  de  portes  restent  fermées.  Les  notes  les 
plus  exactes  et  les  plus  modernes  nous  sont  données  par  John 
MoUett  dont  le  livre  sur  Watteau  est  de  1883  ;  encore  l'auteur 
a-t-il  ignoré  bien  des  choses,  car  il  n'a  pas  su  qu'à  l'heure  où  il 
écrivait,  les  Comédiens  italiens,  le  tableau  du  D''  Mead,  était  à 
Londres  et  la  Diane  au  bain  dans  les  environs  de  la  ville.  Notre 
dessein  n'est  pas  de  reproduire  ce  dénombrement  dont  il  nous 
est  impossible  de  garantir  l'exactitude.  M.  Hannover,  le  plus 
récent  des  historiographes,  a  vu  la  plupart  des  Watteau  de 
l'Angleterre  et  il  propose  certaines  rectifications  qui,  çà  et  Là, 
éveillent  la  défiance  sur  l'originalité  des  voisins.  Ainsi,  les  deux 
Conversations  du  Musée  Fitz-William  à  Cambridge,  cataloguées 
comme  authentiques  par  Concourt,  seraient  absolument  sus- 
pectes. L'Angleterre  est,  ainsi  que  l'Allemagne  du  reste,  une 
région  où  Lancret  est  quelquefois  confondu  avec  Watteau.  Ces 
erreurs  doivent  nous  rendre  prudents.  Nous  ne  citerons  que 
quelques  œuvres. 

A  Dulwich  Callery,  prés  de  Londres,  une  Fête  champêtre  et  le 
Bal  champêtre.  Dans  ses  Criticisms  on  art,  William  Hazlitt  les 
signale  tous  deux  comme  de  brillants  exemplaires  de  Watteau, 
qu'il  appelle  gracieusement  «  the  Gainshoroiigh  of  France  ».  Le 
cri  est  bien  anglais,  mais  nous  l'entendons  sans  déplaisir,  car  il 
prouve  que  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  trouver  quelque 
parenté  entre  les  deux  maîtres.  Encore  faudrait-il,  si  l'on  voulait 
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être  tout  à  fait  juste  et  obéir  à  la  loi  de  l'histoire,  reconnaître 
que  c'est  Watteau  qui  a  commencé.  Mollett  fait  remarquer  que 
le  Bal  champêtre  n'est  autre  que  les  Plaisirs  du  bal  (n°  1 5  5  du 
catalogue  de  Concourt).  Ces  continuels  changements  de  titres 
ont  ajouté  une  difficulté  de  plus  à  celles  qui  emplissent  d'in- 
quiétude l'âme  du  catalogueur  le  plus  vigilant. 

Nous  avons  cité,  à  propos  du  voyage  de  Watteau  à  Londres, 
les  quatre  tableaux  de  Buckingham  Palace,  savoir  :  deux  Fêtes 
champêtres,  Arlequin  et  Pierrot,  composition  de  dix  figures,  et 
Pourceaugnac  houspillé  par  ses  femmes,  peintures  qui,  d'après  une 
légende  que  rien  ne  justifie,  auraient  été  faites  en  Angleterre 
pour  le  roi  Ceorges.  Si  cette  origine  était  jamais  établie,  nous 
aurions  un  nouveau  point  de  repère  pour  fixer  la  chronologie 
des  diverses  manières  du  maître,  et  rien  ne  serait  plus  utile,  car 
ce  que  nous  savons  le  moins,  c'est  l'histoire  exacte  de  son 
changeant  idéal. 

Il  y  a  en  Angleterre  une  collection  à  bon  droit  fameuse  qui 

en  dit  bien  long  sur  Watteau  :  c'est  celle  de  sir  Richard  Wallace  : 

elle  n'est  point  inconnue,  elle  a  été  exposée  en  1882  à  Bethnal 

Creen  et  les  W^atteau,  dont  elle  est  justement  fiére,  ont  reparu 

à  la  Winter  exhibition  qui  a  eu  lieu  à  Londres  en  février  1889. 

Toutes  ces  peintures  sont  loin  d'être  en  bon  état  :  l'œuvre 

capitale  est  le  Rendez-vous  de  chasse,  de  l'ancienne  collection  du 

duc  de  Morny,  le  tableau  dont  Watteau  dut  faire  agrandir  la 

toile  pour  y  ajouter  des  chevaux  sous  les  arbres  et  qui,  —  nous 

l'avons  dit,  —  nous  semble  daté  par  la  lettre  que  le  maître  écrit 

à  Julienne  le  3  septembre  1720.  C'est  aussi  dans  cette  collection 

privilégiée  que  se  trouvent,  avec  la  Fête  champêtre,  exposée  à 
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Manchester,  par  lord  Hertford,  Arlequin  et  Colomhwe,  assis  sur  un 
banc  rustique  prés  d'une  statue,  tableau  fatigué  mais  charmant 
encore,  et  ce  bijou  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer,  la  Leçon  de 
musique,  gravée  par  Surrugue  en  17 19,  par  Lalauze  en  1890, 
composition  délicieuse  où  Watteau  a  mis  tout  son  esprit  et 

toutes  les  délicatesses  de  sa  lumière. 

L'œuvre  de  Watteau  se  double,  elle 
se  décuple  lorsqu'on  ajoute  aux  pein- 
tures du  maître  l'innombrable  quantité 
de  dessins  où  se  joua  sa  main  savante. 
Elles  mériteraient  tout  un  livre,  ces 
feuilles  légères  où  triomphe  la  souveraine 
puissance  de  l'esprit.  L'artiste  a  dessiné 
des  sa  période  d'apprentissage,  et,  même 
aux  derniers  temps,  alors  qu'il  était  malade  et  considéré 
comme  perdu,  il  dessinait  encore.  Nous  savons  que  c'était  là 
l'emploi  de  ses  matinées.  Les  copies  d'après  les  maîtres  anciens 
—  Paul  Véronèse,  Titien,  Domenico  Campagnola,  Rubens  — 
correspondent  presque  toutes  au  séjour  dans  l'hôtel  de  Crozat; 
les  études  de  paysage  sont  du  moment  où  Watteau  demeurait 
aux  Porcherons,  où  il  passait  de  si  bonnes  journées  à  Montmo- 
rency, et,  plus  tard,  quand  il  travaillait  à  Nogent.  Les  croquis 
d'après  la  nature  vivante,  les  costumes,  les  personnages  de  la 
comédie,  les  attitudes,  les  gestes,  les  recherches  de  composi- 
tions et  de  groupes,  ce  qu'il  appelait  ses  «  pensées  »,  sont  de 
toutes  les  époques  de  sa  vie  et  de  toutes  les  heures.  Son  zèle 
n'ignora  aucun  procédé  graphique,  mais  où  il  excelle,  c'est  dans 
le  maniement  des  trois  crayons,  la  pierre  noire,  la  sanguine, 
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mêlées  et  relevées  de  touches  blanches  appliquées  aux  bons 
endroits  avec  un  brio  que  personne  n'a  possédé  autant  que  lui. 
Au  Louvre,  les  dessins  provenant  de  la  vente  d'Imécourt  et  qui 
réunissent  en  des  fantaisies  charmantes  des  têtes  de  femmes  et 
de  fillettes,  sont  d'incomparables  merveilles.  Ces  têtes,  crayon- 
nées d'après  nature,  peuvent  être  citées  comme  des  prodiges,  non 
seulement  à  cause  de  leur  grâce  coquette  et  vivante,  mais  aussi 
en  raison  des  limpidités  de  la  fine  lumière  qui  les  enveloppe 
de  sa  caresse.  Watteau  est  ici  le  maître  des  transparences,  et 
quoique  le  principe  du  travail  procède  de  Rubens,  l'élève  pos- 
thume du  grand  Flamand  ne  rencontre  aucun  rival. 

Watteau  dessinateur  ne  triomphe  pas  seulement  au  Louvre. 
Il  est  admirable  au  British  Muséum  et  chez  quelques  amateurs 
privilégiés,  MM.  Edmond  de  Concourt,  le  duc  d'Aumale, 
Malcolm,  de  Chennevières,  Bonnat.  Et,  comme  un  dénombre- 
ment serait  impossible  à  cette  dernière  page,  il  faut  se  borner 
à  dire  que  le  maître  est  partout,  partout  où  l'on  aime  la  grâce, 
l'esprit  du  crayon  et  aussi  la  scrupuleuse  étude  de  la  nature 
vivante,  car  alors  même  qu'il  se  borne  à  crayonner  sur  un  bout 
de  papier  des  mains  isolées  ou  réunies,  Watteau  est  superbe  de 
probité  et  d'accent.  Lorsqu'il  a  l'air  d'improviser  et  de  sourire, 
il  est  toujours  demeuré  le  respectueux  adorateur  de  la  vérité. 

Encore  une  fois,  nous  ne  tenterons  pas  l'impossible,  nous 
n'essayerons  pas  de  dresser  un  catalogue  des  peintures  et  des 
dessins  de  Watteau.  Cette  partie  de  notre  travail  doit  fatalement 
rester  provisoire  et  conserver  des  limites  mobiles,  car  les  lignes 
qui  la  circonscrivent  se  modifient  toutes  les  semaines.  Il  faut 
d'ailleurs  réserver  une  place  à  l'inconnu,  qui  ici  ressemble  à 
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l'infini.  La  porte  demeure  toujours  ouverte.  Puisqu'on  trouve 
encore  des  Rembrandt,  on  peut  demain  découvrir  un  Watteau 
imprévu.  Espérons-le,  car  elles  ne  seront  jamais  assez  nom- 
breuses pour  la  joie  des  yeux  et  de  l'esprit  les  oeuvres  de  cet 
enchanteur  qui  a  connu,  à  l'égal  des  plus  grands  maîtres,  le 
flottant  caprice  du  rayon,  la  fête  éternelle  delà  couleur,  la  vérité 
du  geste  élégant  et  qui,  plus  que  tout  autre,  a  su  apprendre  au 
monde  entier  ce  que  vaut  le  sourire  de  la  France. 


FEMME   ASSISE   A   TERRE,    PAR   WATTEAU 

(Collection  de  M.  le  duc  d'Aumale.) 


NOTE   COMPLÉMENTAIRE 


Watteau  n'est  pas  toujours  aisément  reconnaissable.  Pour 
retrouver  sa  manière,  alors  surtout  qu'il  est  sage,  réservé, 
sans  caprice,  il  faut  quelquefois  faire  un  effort  d'esprit.  Cet 
effort,  on  a  souvent  refusé  de  le  tenter,  et  c'est  grâce  à  cette 
paresse  que  beaucoup  de  Parisiens  ignorent  encore  qu'une  de 
leurs  églises  possède  un  tableau  du  maître  de  Valenciennes.  Nous- 
même,  nous  avons  longtemps  méconnu  notre  ami.  Dans  la 
pauvre  église  Saint-Médard,  il  y  a  une  Sainte  Geneviève  de  Wat- 
teau. La  sainte  bergère,  toute  jeunette  et  vaguement  paysanne, 
souvenir  des  rusticités  de  la  campagne  flamande,  est  assise 
sous  de  grands  arbres  ;  des  moutons,  peu  étudiés  et  peu  nature, 
sont  groupés  à  ses  pieds;  elle  lit  dans  un  énorme  in-folio 
dont  le  vent  tourmente  les  pages,  et  l'exécution  de  ce  livre  est 
d'une  belle  vaillance.  Pour  l'expression,  très  peu  de  sentiment 
religieux  :  c'est  de  la  dévotion,  non  pas  galante,  mais  à  fleur 
de  peau  et  telle  qu'on  pouvait  comprendre  la  sainteté  sous  la 
Régence,  mais  l'ensemble  des  colorations  est  relativement  clair, 
dans  une  tonalité  des  plus  aimables  ;  le  paysage,  où  l'artiste  à 
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Utilisé  les  études  d'arbres  qu'il  avait  faites  dans  sa  jeunesse,  a 
beaucoup  de  vigueur  et  de  force.  L'accent  personnel  manque  un 
peu  dans  cette  peinture  qui,  tout  à  fait  différente  de  YEmbarque- 
ment  pour  Cythère  et  des  œuvres  caractéristiques,  a  fait  hésiter 
quelques  connaisseurs.  Qjaand  on  arrive  devant  la  Sainte  Gene- 
viève, on  est  d'abord  déconcerté  ;  il  faut  s'y  reprendre  à  deux 
fois;  en  y  regardant  de  très  prés,  en  entrant  dans  l'esprit  du 
temps,  en  tenant  compte  des  heures  fatiguées  où  le  pinceau 
a  plus  de  sagesse  que  de  délire,  on  reconnaît  le  maître.  Paris 
possède  un  Watteau  de  plus. 
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